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Los miro uno por uno. Imágenes de todo lo que hemos vivido juntos rebasan mi mente. De no haberme dado de bruces esta noche con mi pasado, ¿habría intentado mantener este estilo de vida durante mucho más tiempo?

Sí.

La respuesta es un gran y vergonzoso sí.

Porque soy una cobarde.

Y porque tenía una excusa.

La venganza necesita de algo más que odio para ponerse en funcionamiento. Requiere fuerza, precisa valentía. Un motivo y, lo más importante, una oportunidad. Ese tipo de oportunidad que no te deja ninguna otra opción ni salida.

Que los Petrov hayan regresado es mi oportunidad. No puedo dejarla escapar.

Tengo el odio y tengo el motivo.

Solo espero que el valor no tarde demasiado en aparecer.







Cuando todavía no había reglas










El Himno a la Alegría sonó a través de los altavoces del techo, indicando el final de las clases. En mi antiguo instituto teníamos una sirena normal, con el típico niiiiii que sube de volumen en cuestión de segundos, casi perforándote los tímpanos. Allí no, allí ponían canciones, o una en concreto, pues era la misma cuatro veces al día: una para entrar, otra para salir y dos más en el recreo, durante una semana. Cuando llegaba el viernes habías acabado aprendiéndotela tan bien que las notas se instalaban en tu cerebro y no te dejaban pensar en otra cosa, como me había pasado a mí con las tres últimas.

La verdad, no me gustaba. Era raro, parecía fuera de lugar. Además, siempre ponían piezas clásicas, y esa unión entre modernidad y antigüedad me descuadraba. Echaba de menos el ordinario timbre de mi antiguo instituto, al igual que todo lo demás.

No es que supiera, antes del comienzo de esa semana, que la célebre melodía que continuaba sonando mientras guardaba mis cosas dentro de la mochila se llamaba así: Himno a la Alegría. En realidad, no tenía ni idea, a pesar de ser tan conocida. Pero el profesor de Música (un tipo pequeño, larguirucho y calvo al que llamaban señor Flautín) nos había explicado el lunes en clase, tras escucharla por primera vez, que se conocía de esa forma al tema principal del último movimiento de la Novena Sinfonía de Beethoven, después de que este le adaptara, a la pieza que había compuesto, partes de un poema de un tal Schiller. O algo así.

Creo que ni siquiera habría sido capaz de escribir «Beethoven» de manera correcta hasta que el Señor Flautín lo anotó en la pizarra.

Más de una vez me había preguntado si el señor Flautín (tras escuchar ese apodo había sido incapaz de aprenderme su nombre real) era el encargado de elegir las melodías del timbre de cada semana y, por eso, basaba sus clases en el compositor de turno que tocara, o si sería un hecho fortuito al que sacaba partido. Tanto si se trataba de una opción como de la otra, suponía que era una manera ideal de rellenar horas de clase, así como de llevar la teoría a la práctica.

Salí de clase sin despedirme de nadie. La única chica que me había dirigido la palabra, desde que había llegado nueva, llevaba un tiempo enferma, y dudaba que alguien más se molestara en hacerlo ese día. Tenía la sensación de que la mayoría ni siquiera había reparado todavía en mi presencia, como si yo no fuera lo bastante relevante para alterar el curso de sus vidas. Dios, echaba mucho de menos mi antiguo instituto. Quizás empezar de cero no había sido tan buena idea como había creído mamá. A veces pensaba que los chismorreos diarios y las miradas furtivas atravesando clases y pasillos eran preferibles a aquella indiferencia total y absoluta en la que intentaba no hundirme cada día.

Atravesé el patio a paso ligero, estaba deseando salir y alejarme de allí durante unas pocas horas, hasta que tuviera que volver al día siguiente. Una gota de tamaño considerable me cayó en la mejilla y levanté la cabeza hacia el cielo mientras me la limpiaba con el dorso de la mano. Era una tarde oscura. Las nubes, de un tono gris plomizo, cubrían la atmósfera hasta donde me alcanzaba la mirada, y el aire (denso y húmedo) delataba la proximidad del temporal que llevaban días anunciando en televisión. A lo lejos resonó el eco de un trueno; la tormenta descargaría pronto sobre nosotros. Solo esperaba que mamá me hubiera recogido para entonces. O que me recogiera, a secas, en algún momento; no llevaba paraguas y, la verdad, no me hacía gracia tener que caminar los varios kilómetros que me separaban de casa bajo la lluvia. Saqué mi teléfono para enviarle un mensaje, solo por si acaso.

Por si acaso se había olvidado de mí otra vez, quería decir.

Entré en el edificio principal y me dirigí hacia una de las salidas menos concurridas mientras tecleaba con rapidez un mensaje que no sonara demasiado desconfiado o acusador; tampoco quería hacerla sentir peor ahora que, por fin, parecía que lo estaba intentando. Empujé la puerta exterior de madera con el hombro sin mirar, que me dejó pasar y se volvió a cerrar con un suave balanceo a mi espalda. Fue entonces cuando empezaron los gritos y, al apartar la mirada de la pantalla de mi teléfono, una docena de flases me cegaron.

Miré a todas partes, confusa, sin saber qué ocurría. Mis compañeros se abrieron a mi alrededor cuando, al mismo tiempo que yo, descubrieron que ese caos iba dirigido a mí. A mí. Ahora reparaban en mi presencia, por fin me miraban, pero de una forma tan violenta que habría preferido seguir siendo invisible para ellos. Recordé mi móvil y descubrí con horror que había desaparecido de mi mano. Puede que lo hubiera soltado con la sorpresa inicial, aunque no lo vi a mis pies, y no sabía dónde había acabado. Quizás alguien (o yo misma) le había dado una patada y, en ese caso, podría estar en cualquier parte; debía darlo por perdido, no me iba a ser de ayuda en ese momento. Empecé a asustarme y reculé hacia la puerta. Creía que todo eso se había terminado, que lo habíamos dejado atrás, junto con nuestra antigua vida. Mi madre también lo pensaba. Al parecer, nos habíamos equivocado las dos. Me puse de puntillas e intenté mirar por encima del muro de personas que me cortaban el paso, buscándola, deseando verla aparecer al otro lado para sacarme de aquella pesadilla. ¿Por qué estaban allí? ¿Por qué la habían tomado ahora conmigo?

«¿Dónde estás, mamá?».

Las preguntas llovían a mi alrededor, como flechas afiladas e impregnadas en veneno; no las entendía, no podía distinguir qué decía cada una de las personas que había frente a mí, con micrófonos y cámaras, apuntándome. Hasta que, en un minúsculo silencio que pareció provocado a propósito, una voz se elevó sobre las demás, permitiéndome escucharla con claridad, con una pregunta que hizo que se me congelara el aire dentro de los pulmones.

—¿Tenía tu madre las pastillas que, presuntamente, ha ingerido recetadas por un médico o se estaba automedicando?

—¿Qué? —Busqué al que había formulado la pregunta, sin distinguirlo entre la multitud; podía haber sido cualquiera—. ¡¿Qué?!

No llegué a encontrarlo; sentí una presión en el hombro que tiró de mí hacia atrás y me introdujo de nuevo en el edificio. La mano me guio por un pasillo hasta el último despacho y me sentó en un sillón. Mi trasero se quedó en el borde debido a la abultada mochila que llevaba a la espalda y alguien, puede que la misma persona (no estaba segura, no me giré para comprobarlo), me la descolgó y me empujó con firmeza para que me acomodara mejor en el asiento.

No podía pensar.

No podía pensar más allá de las palabras «madre» y «pastillas», enlazadas en la misma frase por un periodista en la puerta de mi instituto.

No sabía lo que significaba.

Sí, sí sabía lo que significaba.

O quizá no.

Quizá no.

Esperaba que no.

¿Cuánto es necesario rezar para que un deseo se haga realidad? ¿Podría conseguirlo en los siguientes minutos? Por si acaso, lo intenté.

«Porfavorporfavorporfavorporfavorporfavor».

Estaba rara. Mamá no me había preparado ni una comida en semanas y, ¿de repente, la noche anterior la cena y esa mañana el desayuno y el almuerzo? Lo de la cena ya había sido extraño; lo del desayuno… despertarme y encontrarla en la cocina, levantada muchas horas antes de lo que ahora era costumbre en ella, cocinando tortitas un día entre semana… ¡Tortitas, nada menos! Mamá no las había hecho en su vida. Tendría que haber imaginado que algo no iba bien, en lugar de ilusionarme con que había vuelto a la normalidad.

Porque lo cierto era que nada estaba bien.

Y no debería haberla dejado sola.

Sabía lo que significaba.

Sí, lo sabía, aunque no quería saberlo.

«Porfavorporfavorporfavorporfavorporfavor».

Un murmullo de voces llegó hasta mí desde la puerta que quedaba a mi espalda; alguien parecía enfadado.

—Le he llamado hace casi una hora, ¿de verdad me está diciendo que no ha podido evitar esta situación? ¡Solo tenía que retener aquí dentro a la niña hasta que yo llegara, no dejarla salir ahí fuera con esos… buitres! —murmuró la voz. Sí, sin duda estaba enfadada. Lo sabía porque parecía gritar, mas no dejó de susurrar en ningún momento. Igual que cuando mamá trataba de echarme la bronca, pero bajaba el volumen al mínimo para que nadie más la escuchara. Esta sonaba de la misma manera: cabreada, aunque contenida. Y, de alguna forma, eso era incluso peor: significaba que algo era lo suficientemente malo como para tener que esconderlo.

Se oyeron más murmullos que no logré comprender. También un resoplido.

Resultaba más fácil concentrarme en la silenciosa conversación que tenía lugar detrás de mí que en la que quería desarrollarse dentro de mi propia cabeza. La que estaba recordando la escena que había ocurrido hacía un minuto en la puerta del centro, analizando las distintas voces percibidas, separándolas para discernir lo que habían tratado de decirme.

«No, por favor», suplicó mi propia voz en silencio.

«Porfavorporfavorporfavorporfavorporfavor».

No quería escucharlo. No quería saberlo.

Otra mano se posó sobre mi hombro. Sí, diría que se trataba de una diferente; parecía más pequeña y no apretaba como la de antes, sino que me dio ligeras pasadas circulares con suavidad. Era agradable. Entonces se alejó, sin previo aviso. Me habría gustado retenerla; no conseguí moverme, sentía paralizada cualquier parte de mi cuerpo que quedara por debajo de mi cerebro. Ojalá esa también hubiera dejado de funcionar.

No quería oírlo. No quería saberlo.

Se produjo un movimiento frente a mí, aunque me costaba percibir lo que ocurría a mi alrededor.

—Roxanne, cariño.

Noté una presión en las manos, mis ojos consiguieron enfocar. Había una mujer mirándome, delante de un escritorio, tras el que acababa de sentarse un hombre. Lo reconocí, era el director del instituto; lo conocí el día que llegué nueva allí.

—Roxanne. —La mujer delante de mí, que me sujetaba las manos, volvió a llamarme de manera equivocada y desvié los ojos hacia ella con ganas de corregirla, aunque no lo hice—. Me llamo Elisabeth. Siento que te hayas tenido que enterar… así.

No tuvo que pronunciar la palabra muerta para terminar de asimilarla, porque quedó implícita en el tono de su voz y, sobre todo, en la pequeña pausa a mitad de la frase. Esa que se produjo cuando dudó entre si decirlo o no.

Pero que no lo dijera no lo cambiaba.

El deseo no se había cumplido. Mamá no iba a venir a recogerme.

Mamá estaba muerta. Y, según el periodista de la calle, había sido por ingerir pastillas. Unas pastillas que yo no tenía ni idea de que existían hasta ese momento. Así que, eso quería decir que se había suicidado. Sí, esa era la palabra correcta. Me mordí el interior de la mejilla hasta que noté el sabor metálico de la sangre en la lengua.

No podía pensar en ello.

—Cariño —Elisabeth llamó de nuevo mi atención—, ¿hay alguien a quien podamos avisar? ¿Tu padre?

Escuchar nombrar a esa persona provocó una especie de clic en mi cabeza.

La rabia que sentía me hizo reaccionar por fin y, al salir a la superficie, arrastró hacia arriba con ella, por mi garganta, algo ronco que no se parecía en nada al recuerdo que tenía de mi voz.

—No hay ningún padre —respondí, aunque las palabras, densas y pegajosas, se quedaron semiatrapadas en mi boca y no salieron con la misma fuerza con que las había pensado. Aun así, me alegré de decirlo en voz alta. Que ella se hubiera acordado de él en las últimas semanas no significaba nada ni solucionaba doce años de abandono. Eso, en el caso de que no estuviera muerto, cosa que tampoco sabía a ciencia cierta, a pesar de ser lo que había creído durante toda mi vida. Si no era así… no se merecía ningún tipo de duda acerca de su comportamiento.

—¿Algún otro familiar?

Pensé en aquellos con los que me había criado. Quizás, en otras circunstancias, podría haber acudido a ellos. No ahora, ellos tampoco estaban ya para mí. Habían dejado de estarlo de la manera más cruel posible.

Negué con lentitud, con la vista perdida en el infinito. Elisabeth suspiró y me dio un ligero apretón en las manos que todavía retenía entre las suyas.

—Bueno, no te preocupes. Todo saldrá bien.

Lo dudaba. No creía que nada fuera a salir ya bien. Hacía tiempo que eso no pasaba y, después de ese día, no podría mejorar.

—Cariño. —A pesar de la afectuosa expresión de Elisabeth, empezaba a ponerme nerviosa que siguiera usando esa palabra para dirigirse a mí. ¿Por qué no dejaba de llamarme de esa forma? No me conocía de nada—. ¿Hay algo que debamos saber? ¿Algo que quieras contarnos?

De pronto, me vino a la mente el extraño sobre con mi nombre, escrito con la preciosa caligrafía de mi madre, que había encontrado en el fondo de mi mochila unas horas antes, durante el almuerzo. Por lo arrugado que se encontraba, intuía que llevaría allí al menos un par de días, pero no lo había descubierto hasta esa mañana. Continuaba sin abrir, ya que no sabía que se trataba de algo tan relevante. Quizás… quizás ahí estaba la respuesta a lo que había pasado, alguna explicación o disculpa. E imaginaba que, si ellos se enteraban, si lo descubrían, con seguridad me lo arrebatarían y no me permitirían leerlo nunca.

No necesité pensar mucho la respuesta cuando contesté sin dudar, aunque con un nudo que me atenazaba la garganta, cerrándomela cada vez más.

—No.

Una malla de espinas me rodeó el corazón muy fuerte, clavándoseme en lo más profundo. Las lágrimas empezaron a rodar por mis mejillas y me dejé acunar cuando Elisabeth me estrechó con fuerza entre sus brazos.




Regla n.º Uno:

La precaución es una virtud

 

Siete años después

 

El señor Stevenson empuja el maletín con el pie por debajo de la mesa hacia mí. Está nervioso; se retuerce las manos sin parar, frotándolas de manera compulsiva, como si así pudiera limpiárselas. Un gesto inútil, ambos sabemos que las tendrá manchadas durante el resto de su vida.

Por suerte para él, la gruesa capa de mugrienta indecencia que las recubre tan solo ha sido visible hasta este momento a sus ojos.

Por desgracia para él, ahora también lo es a los míos.

—Entonces, Alice, después de esto, ¿te irás y no volveré a saber de ti? —pregunta, con un hilo de voz.

Esa no soy yo.

Ese nombre no es el mío, repite mi cabeza de manera involuntaria, mientras sigo con la vista clavada en la mesa que hay entre nosotros. No sé por qué he tenido que recordar ese día, trastocando mi mente y mi identidad. Bueno, la de Alice, aunque da igual: yo soy ella. O ella soy yo; no estoy segura de que sea lo mismo. El recuerdo me estruja el corazón y siento las espinas hundirse un poco más en él, suficiente para distraerme, en un instante donde cualquier pequeño desliz puede desbaratar todo mi plan.

Duele, pero no es momento oportuno para sentimentalismos. Debo recuperar la concentración, enfocarme en lo que tengo entre manos.

Sigo siendo Alice, tengo que decirme. Alice, Alice, Alice…, me repito sin cesar para recobrar la compostura.

Afianzo la seguridad en mi cara y el estrecho maletín entre mis piernas; levanto la mirada hasta sus ojos cargados de desconfianza. Sus pupilas se incrustan en las mías como si pudiera leer mi pequeña vacilación escrito en las franjas de mis iris. No obstante, mis iris tampoco son mis iris exactamente, dudo que pueda ver nada en ellos. Y, aunque así fuera, por mucho que trate de disimular, él está bastante más nervioso que yo, lo que me da una amplia ventaja sobre él. Incluso después de mi momento.

—Prometido. Mañana, todo esto no será nada más que un mal sueño para ti.

—Un sueño que me ha costado cien mil dólares.

—Créeme, podría haber sido mucho peor.

—¿Desaparecerás?

Saco de mi bolsillo la diminuta memoria USB de color rosa fluorescente y la lanzo sobre la mesa, donde cae como una bomba y rebota con un par de ruidos secos hasta detenerse en el medio, más cerca de él que de mí. Sí, por supuesto que podría haber elegido otra de un blanco insulso, o de un elegante y disimulado negro, pero me gusta que estas cosas llamen la atención. Si de mí dependiera, el pendrive llevaría lucecitas de colores e incluso música, una voz que dijera algo así como «ha sido él, ha sido él, ha sido él» sin descanso. Buah, molaría un montón.

El señor Stevenson se agarra con ambas manos al borde del tablero y gira la cabeza hacia todos los lados, con el rostro descompuesto, igual que si hubiera escuchado esa voz. El ataque. La acusación implícita en cada palabra. Preocupado por nada, en realidad. Como si alguien pudiera descubrir a través del plástico brillante la vergonzosa verdad que esconde en su interior. Después, lo mira un momento confuso y, también, con una pizca de decepción. Puedo intuir lo que está pensando, porque yo pienso lo mismo: no deja de ser paradójico cómo algo de tal magnitud (que podría llegar a destruir tantas cosas en un mísero instante; su vida entera, por ejemplo) puede contenerse en la palma de la mano.

Creo que esperaba otra cosa. Tengo la impresión de que nunca se ha visto en una situación parecida y es posible que hubiera esperado recibir una carpeta llena de fotos incriminatorias que poder quemar en una papelera de aluminio en cuanto llegara a casa, como en las películas antiguas de detectives. Como si el fuego pudiera purificar su alma y el humo difuminar sus pecados hasta no dejar rastro.

Sin embargo, hoy día, en plena era digital, el soporte físico está desfasado. Lo de las fotos y documentos impresos ya no se estila, sería un despilfarro de papel. Salvemos el Amazonas y todo eso.

—Vaya… esperaba otra cosa.

Lo sabía.

Disimulo una expresión de orgullo por haber conseguido leer sus pensamientos con tanta facilidad.

—Por supuesto, desapareceré de tu vida. —Ignoro su último comentario. Estiro el brazo por encima de la mesa y pongo un dedo sobre el USB. Acaricio su superficie muy despacio, como si hubiera que tener cuidado con él o pudiera explotar, al mismo tiempo que clavo mis ojos en los suyos—. No obstante, debes saber que guardo una copia de todo lo que esto contiene, para que tú también lo hagas de la mía.

El señor Stevenson me devuelve la mirada con el rostro desencajado, los ojos bien abiertos, llenos de pánico. Traga con fuerza, tanto que incluso puedo oírlo. ¡Vaya, eso sí que no se lo esperaba! Está claro que de verdad confiaba en que toda su basura desaparecería bajo la alfombra tras pagar unos cuantos miles de dólares. Pues lo siento mucho, señor Stevenson, pero comprenderás que esto es mi seguro de vida. Si no lo hiciera, es probable que a estas alturas ya estuviera más que muerta.

Nunca se tiene demasiado cuidado con estas cosas. La precaución es una virtud que no sobra en mi trabajo.

El señor Stevenson coge el pendrive de la mesa y se lo guarda en el bolsillo con rapidez, como si el simple tacto le abrasara la mano. Debería. Otra pequeña actualización que debo pensar en incorporar.

Es patético, no se da cuenta de que sus propios actos le delatan. Todo su cuerpo grita «soy culpable»; hasta la camarera, que lo vigila desde la mesa del fondo, ha notado que hay algo raro en él. Aficionado. Es lo que sucede cuando has hecho algo tan malo que incluso tú te avergüenzas de ti mismo.

Al final, asiente con la cabeza una única vez. Hora de largarse. Cojo la taza a mi derecha, remuevo un poco y me la llevo a los labios. Todavía está caliente para mi gusto, pero ya no me queda tiempo para esperar a que se enfríe. Cuando el líquido oscuro toca mi lengua ahogo una mueca de repugnancia; con los nervios se me ha olvidado echarle el sobrecito de azúcar que continúa intacto sobre un lateral del plato. Me lo bebo de un trago, haciéndome la dura. Detesto el intenso sabor del café, demasiado amargo para mi paladar. Solo lo pido en estos encuentros porque me hace parecer más adulta, alguien a tomar en serio, y también por lo que va a suceder a continuación.

Cojo el maletín del suelo y lo coloco sobre mis muslos. Estudio con disimulo, entre el flequillo de color rojo fuego, la parte superior del mismo para comprobar que no lleve ningún candado o cierre de combinación; si lo llevara, tendría que alterar todo el plan para deshacerme de él y eso me ocasionaría un retraso muy inoportuno. No lleva; perfecto. Me pongo de pie y tiro de la falda corta que visto para alargarla un poco. Nunca me siento cómoda vistiendo así, no obstante, es lo que exige el guion. Suele ser más fácil y rápido llegar a los tíos con ropa de menos que de más, por mucho que me repatee esa realidad. Y mis objetivos son, por lo general, de ese sexo.

—Me gustaría poder decir que ha sido un placer hacer negocios con usted; pero, sinceramente, deseo que nuestros caminos no vuelvan a cruzarse. —Señalo la taza que he dejado vacía sobre la mesa—. Espero que no le importe hacerse cargo de mi consumición.

Me doy la vuelta para irme cuando un susurro de Stevenson me detiene:

—¿De verdad te merece la pena traicionar así a quien ha depositado en ti su plena confianza?

Conozco este juego, ni siquiera voy a molestarme en responder a su pregunta. Pretende que me avergüence de mi comportamiento, me arrepienta y desista de mi propósito. Bueno, quizá debería habérselo pensado él antes de jugar sucio con su negocio y dejar a decenas de familias en la ruina.

Eso sí que está feo.

Continúo andando hacia la salida. Contengo la respiración hasta que salgo a la calle, ya que aún cabe la posibilidad de que vuelva a llamarme para negarse a pagar un centavo más, ni por el café ni por nada. Sería comprensible. Sin embargo, no lo hace. Giro la cabeza, en el último segundo, antes de que la puerta de cristal se cierre y veo que el señor Stevenson continúa sentado en el reservado, rígido, mirando la memoria USB que sujeta entre las manos. Bien, eso me dará unos pocos minutos para alejarme de aquí.

Aun así, no puedo relajarme. El hecho de que no me siga puede significar dos cosas: o está tan asustado que va a portarse bien y seguir todas las instrucciones como un niño bueno, o le ha encargado el trabajo sucio a otro.

La segunda opción suele ser la correcta.

Y podría ser cualquiera. En cualquier parte.

Corro por la calle hacia abajo, si es que se le puede llamar correr a la máxima velocidad que me permiten desplazarme los tacones de siete centímetros que llevo puestos. Tengo que llegar cuanto antes al Starbucks de la 7ª Avenida. Elegí ese porque siempre está a reventar, sobre todo en hora punta. La que es ahora mismo.

Las manos me sudan y el maletín se me escurre entre los dedos, por lo que aseguro el asa con más fuerza. Pesa lo suyo; el dinero debe estar dividido en billetes pequeños, tal y como le pedí. Eso, o lo ha llenado de piedras, otra posibilidad con la que también hay que contar. No lo creo posible, no después de decirle que iba a guardar una copia de seguridad de sus trapos sucios; me habría detenido de ser así. Por las posibles repercusiones.

Llego a la cafetería sin contratiempos y me dirijo al aseo femenino. Nadie lo nota debido a la gran afluencia de personas que abarrota el local. Tengo que esperar un poco para entrar en el cubículo que me interesa; en cuanto lo dejan libre, me abalanzo en su interior y echo el pestillo.

Espero hasta que alguien enciende el secador para levantar la tapadera de la papelera y apartarla a un lado. Saco de ella una estrecha bolsa de deporte azul marino. Le han caído encima varios papeles arrugados y un par de tampones teñidos de rojo que tengo que apartar, conteniendo una arcada, antes de dejarla sobre la tapa del váter. La abro y extraigo unos leggins en tonos galácticos que me enfundo encima de las medias tras quitarme la falda, y una sudadera negra que me meto por la cabeza y cubre la camisa de idéntico color. Después me despego con cuidado la larga peluca pelirroja y la sostengo un momento entre las manos. La voy a echar de menos, este look me quedaba bien; será lo único que extrañe de este trabajo.

La lanzo al interior de la basura, seguida de la falda, de la que no siento tanto tener que deshacerme. Cambio los tacones por unos deportivos y también los tiro. Entran bastante justos hasta el fondo; por suerte soy tirando a pequeña, de haber tenido solo una talla más de pie no habría podido ocultarlos, y necesito salir de aquí con el menor peso posible y sin dejar pistas a la vista. Por último, saco del macuto una nueva peluca que me ajusto a la cabeza y peino pasando los dedos hacia abajo entre los mechones.

Solo entonces presto atención al maletín. Es de cuero marrón oscuro, casi negro, de los caros (un derroche innecesario pues, para lo que lo voy a usar, me habría apañado con una bolsa de papel, pero así son los ricos: deben demostrar su poder adquisitivo en cualquier situación), y puede que lleve un localizador escondido en alguna parte. Muy probablemente, de hecho. Abro las cremalleras con rapidez, cientos de billetes quedan a la vista y suelto un pequeño suspiro de alivio. Me habría jodido terminar este trabajo con una nueva colección geológica, para qué engañarnos. Introduzco los fajos en el macuto sin ningún cuidado. Hace tiempo que dejé de emocionarme al manejar tales cantidades de dinero; ahora es algo mecánico.

Vuelvo a cerrar el maletín e intento introducirlo en el cubo, aunque es obvio que no cabe. Piensa, piensa. Paso la mirada por el diminuto cubículo; el único elemento que podría servirme de algo es la papelera, así que la separo de la pared y meto la cartera por detrás. Con un poco de suerte, si nadie se fija demasiado, permanecerá oculto un par de horas, hasta que el siguiente turno de limpieza tenga que vaciar las basuras. A no ser que de verdad lleve un localizador, motivo por el cual ya tendría que haber desaparecido de aquí.

Tiro de la cadena y, mientras el agua sale haciendo un ruido atronador, vuelvo a poner la tapa de la papelera en su sitio. No limpio nada antes de salir; no me preocupan mis huellas, no constan en ningún registro y no hay forma de que sigan mi rastro con mi ADN. Mi verdadera identidad hace mucho que no es más que un fantasma.

Me cruzo la correa del macuto por el pecho y me dirijo al lavabo para desinfectarme las manos con mucho jabón, después de todo lo que he tenido que tocar. Estudio el reflejo de mi nueva imagen en el espejo, tratando de asimilarla. Ahora tengo una media melena castaña a ras de los hombros, un poco más larga y oscura que mi verdadero cabello, con un espeso flequillo recto hasta los ojos que me oculta las cejas. Con la ropa deportiva y la bolsa a cuestas, doy la impresión de estar de camino al Sheraton, un gimnasio bastante elitista que hay tres calles más abajo. Sí, parezco otra.

Soy otra.

Quizá Kelsey. O Kendall. Sí, este estilo es muy de Kendall. Pero no Alice. Oficialmente, Alice Fray ha dejado de existir.

Es una pena que Kendall solo vaya a hacerlo durante un par de horas, porque tiene su punto.

Me coloco las gafas de sol que encuentro en el único bolsillo exterior del macuto, que me tapan casi la mitad de la cara, y salgo del cuarto de baño. Me encamino hacia la salida, pasando entre las mesas y atravesando la cola de clientes que esperan para realizar su pedido y, justo cuando voy a salir, entran dos tipos que me cortan la respiración y el paso. Enormes, con trajes oscuros y sendos cortes de pelo a juego.

Sé que vienen a por mí.

Este es otro fallo que suelen cometer mis objetivos con frecuencia: no son nada originales. Pudiendo contratar a cualquiera, cualquiera, para seguirme, siempre terminan encargándole el trabajo sucio a los prototipos, los que más llaman la atención, aquellos que se ven venir a dos kilómetros de distancia.

Grandes, sí; cortos de miras, más todavía.

Porque, y valga la redundancia, estos tipos ni siquiera me miran. Me tienen justo delante de sus narices y, sin embargo, sus ojos pasan por encima de mí como si fuera transparente, registrando el resto del establecimiento con un análisis milimétrico. Buscan una melena pelirroja y ya no soy así. Uno de ellos incluso me sujeta la puerta para que salga del local, gesto que no le agradezco. A él le va a dar igual, y yo prefiero seguir siendo invisible.

Una vez fuera, huyo y me pierdo entre la gente.

Corro en dirección al Sheraton; una vez llego a él paso la puerta de largo y me dirijo hacia la siguiente boca de metro, la de la calle 57. Miro el reloj de pulsera que llevo en la muñeca derecha y me siento orgullosa de mí misma: había calculado que tardaría diez minutos en hacer este recorrido, pero llegaré en siete. Puede que seis y medio, si logro pillar en verde el próximo semáforo.

Por fin diviso mi destino. Miro por encima de mi hombro una última vez, aunque a estas alturas estoy bastante segura de que nadie me sigue, y me meto en la parte trasera del coche negro con la matrícula falsa de Indiana que me espera mal aparcado en medio del carril bus, el cual se pone en marcha en cuanto cierro la puerta. El metro era el plan B, me alegra no haber tenido que utilizarlo; estoy cansada, lo único que me apetece es volver a casa, darme una ducha y meterme en la cama las próximas cuarenta y ocho horas.

Me descuelgo el macuto con los cien mil dólares y lo suelto en el hueco entre mis pies, liberando por fin mi hombro dolorido y enrojecido de su peso. Me llevo la mano a la zona y me la froto, notando en las yemas de los dedos las marcas que ha dejado la correa al clavarse en mi piel. Giro la cabeza hacia Henry, quien, sentado junto a mí, acaba de parar el cronómetro de su reloj, a juego con el mío. Aunque parece estar en calma, a mí no puede engañarme: ha modificado toda su expresión facial al verme subir al coche; lo sé porque decenas de líneas de preocupación marcan su frente de un lado a otro y le rodean los ojos, dándole un aspecto envejecido y cansado. Creo que cada vez se preocupa más, en vez de menos, por mí, pese a que intente no demostrarlo en mi presencia.

¿Por qué? Ni idea. Le he demostrado mil veces que soy meticulosa en mis trabajos, sigo el plan al pie de la letra y, aun así, sigue tratándome como a una niña pequeña, una especie de Benjamin Button, alguien cada vez más joven y alocado.

Henry silba al mirar el tiempo.

—Siete minutos, todo un récord.

Por desgracia, el último semáforo ha cambiado a rojo cuando he llegado a su altura, lo que me ha retrasado unos segundos; de todas formas, está muy bien. La próxima vez serán seis minutos. Tienen que serlo.

El conductor también emite un silbido de aprobación; me fijo en él y reconozco los rizos morenos de Jeremy, que asoman por encima del asiento delantero. Me pregunto quién estará cuidando de la ferretería en su lugar; es posible que Xander. Su mirada se cruza con la mía a través del retrovisor mientras asiente con la cabeza, y es entonces cuando recuerdo que, por desgracia, ya no habrá una próxima vez. Después de hoy, dejaremos esta vida.

Me llevo la mano a la cabeza, me quito la peluca hacia atrás con brusquedad, descubriendo mi verdadera cabellera, y la dejo caer a mi lado mientras con la otra me revuelvo el pelo para despegar la gomina que me lo apelmaza al cráneo para que no se escape ningún mechón rebelde que pueda descubrirme.

Henry se vuelve hacia mí, me pone las manos en los hombros y, acercando su cara a la mía y con los ojos clavados en los míos, dice mi nombre:

—Roz.

Es nuestro ritual. Lo hace cada vez que terminamos un trabajo. Una forma de decir: «hemos terminado y todo ha salido bien». Henry pronuncia mi nombre con cariño, como haría un padre, aunque no lo sea en realidad.

—Roz —repite, y señala con la cabeza hacia mi espalda—. El cinturón.

Sí, esa sí soy yo.

Al menos, la que necesito ser ahora.




Regla n.º Dos:

Ten un sitio seguro al que regresar

 

Hay una voz en mi cabeza.

No, miento.

Hay muchas voces en mi cabeza, algunas ya casi apagadas; otras, no tanto.

Alice Fray estudia marketing, ama la música clásica y tiene miedo a las tormentas.

Janelle Parrish es diabética, odia los perros y tiene dos hámsteres.

Adele Steele come helado cada noche, quiere ser escritora y es alérgica al polen.

Bienvenidos a mi vida: una interminable sucesión de identidades diferentes. Siempre una nueva, nunca una anterior. Puede parecer complicado; a diferencia de la alternativa, no lo es. En realidad, es fácil saltar de una a otra: plantas una semilla y dejas que arraigue, dato a dato, pensamiento a pensamiento. Lo difícil es deshacerse después de ellas por completo, extraer todas las raíces cuando han profundizado tanto que te cuesta distinguir qué había ahí antes y qué no. Las personalidades saben cómo aferrarse al sustrato para no desaparecer. ¿Qué conservar y qué no? ¿Qué desechar y qué no? Esa es la cuestión.

El dosier de Roz Miller descansa sobre mis muslos, esperando ser abierto. Debería guardarlo en el archivo del centro de operaciones con el resto de las identidades; pero, si lo dejara allí, podría leerlo cualquiera, idea que no me atrae en absoluto. Incluso a pesar de que la Roz que aquí se describe dista mucho de la persona que soy en realidad. O, quizá, precisamente por eso.

Todo lo que figura aquí dentro se puede mantener. Es la parte que acepto, con la que puedo vivir. Para lo demás existen dos opciones: eliminar o enterrar.

Paso los dedos por la superficie plástica ondulada. El material de la carpeta ha adquirido esta forma tras años de soportar el peso del colchón (y de mi cuerpo sobre él) contra las tablas del somier, marcándolas para siempre. Cuando algo se deforma hasta este extremo ya no es posible alisarlo, devolverlo a su estado anterior. Igual que yo, ya no puedo volver a ser la que era.

De todas formas, tampoco soy una Miller; solo adopté el apellido por necesidad. Roz Miller es otra identidad más que debo asumir. «Si no puedes soportar tu realidad, inventa otra que te permita sobrevivir»; el mejor consejo que me han dado alguna vez.

Así que ¿quién soy en realidad? Las personas somos algo más que carne y sentimientos. Cada una de esas partes no significa nada por sí misma; la unión es lo que cuenta. El problema es que estoy incompleta. Sin posibilidad de arreglo. Es lo que sucede cuando se rompe alguna pieza insustituible del mecanismo de la vida: quizá siga funcionando, aunque de manera anormal.

Hay una voz en mi cabeza.

Miento; hay muchas.

Pero la que resurge una y otra vez, fuerte, dura y llena de espinas punzantes, es la que mejor responde a la pregunta anterior. Esa voz habla de dolor; de odio y de venganza. Esa voz es cruel, es oscura. Esa voz soy yo; la única que no quiero escuchar y la única contra la que no puedo luchar. La que nunca desaparece y permanece encerrada tras una puerta con nombre propio.

Roz Miller no soy yo, pero es la que necesito ser. La forma más rápida de escapar de ti es fingir ser otro; porque es imposible convivir con alguien a quien odias, más si ese alguien eres tú mismo.

Por eso esta vida es tan fácil: hay buenos y malos y unas normas que seguir. No hace falta pensar más, solo atenerse al plan establecido. Si no te desvías del guion, todo sale bien. Como interpretar una obra de teatro en la que sabes de antemano el final. Sí, eso es lo que hacemos: actuar. Fingir. Sobrevivir.

Lo contrario es improvisación, y la improvisación es caos. Es realidad. Es muerte.

Cojo aire y, soltándolo despacio por la boca, abro la carpeta azul cielo, extraigo con cuidado las únicas dos hojas de las que se compone mi estudio, fijo la mirada y leo, leo, leo hasta que las palabras se graban y la voz vuelve a quedar enterrada.

Suelto el dosier, que resbala entre mis piernas y hondea hasta el suelo, y me froto las sienes con los dedos mientras me dejo caer hacia atrás en la cama, encima de la colcha blanca con estampado de muñecas en tonos rosas y morados que todavía no he tenido el valor de decirle a Evelyn que quiero cambiar por una más adulta. Cruzo los brazos sobre los ojos.

Un largo suspiro escapa de entre mis labios. ¿Cómo voy a decirles otra vez que no quiero dejarlo?

Me despierto varias horas más tarde hecha un ovillo. La manta, que alguien me ha echado por encima, me ciñe el cuerpo con un cálido abrazo. Es posible que fuera Evelyn. O Xander; nunca lo reconocerá, le gusta parecer duro, aunque es propenso a tener este tipo de detalles.

Escucho la batidora en el piso de abajo, lo que solo puede significar una cosa: desayuno especial de fin de trabajo. Otra tradición de la familia Miller. Ese conocido sonido conlleva algo más: debo darme prisa si quiero llegar a probar bocado. En esta casa no hay demasiadas normas, pero una de ellas es que las comidas se sirven a una hora determinada y no se espera a nadie.

Salto de la cama, corro a mi aseo para darme una ducha rápida y diez minutos después, tras desenredarme la melena, salgo de mi habitación con el pelo todavía húmedo pegándoseme al cuello.

Casi al mismo tiempo se abre la puerta que hay frente a la mía y Junior sale también de su cuarto. Nos miramos un instante antes de correr a la vez hacia las escaleras. Con solo dieciséis años, Junior ya es mucho más grande que yo; cada paso suyo equivale a unos tres míos, así que me esfuerzo por adelantarle pasando por debajo de su brazo (algo bueno debía tener ser pequeña). El último en bajar a la cocina debe fregar después de comer, y no voy a ser yo.

Irrumpo en la estancia medio resbalando con los calcetines sobre el parqué y el chico pisándome los talones. Como imaginaba, los demás ya están sentados a la mesa esperando el desayuno.

—¡Eso no vale! ¡Me has cortado el paso!

—Se siente —canturreo triunfal—, tú habrías hecho lo mismo.

De camino a mi sitio me doy cuenta de que faltan algunas cosas por poner en la mesa, por lo que me dirijo a coger los cubiertos y las servilletas de la cajonera. Evelyn se acerca desde el fogón con una fuente de tortitas gigante que deja sobre el tablero, todavía humeantes.

—¡Buenos días, chicos! Junior, las normas son las normas, ya sabes lo que te toca.

—Sí, mamá —acepta, dejándose caer en su silla con fastidio.

—Roz…

—Yo seco, por supuesto —contesto deprisa. Aunque es algo que hace constantemente con sus hijos, a mí no me gusta que me recuerde las tareas que me tocan. Ya lo sé, y no trato de escaquearme de mis labores como otros que no es necesario mencionar.

Echo un vistazo rápido al fregador: habrá algo así como doscientos cacharros, sin contar la vajilla que aún no hemos usado para desayunar. La que hay aquí montada es surrealista, la cocina ni siquiera tiene tantos armarios donde guardarlo todo. Ay… sé que me voy a arrepentir de esto dentro de una hora, pero soy incapaz de dejarle a Junior este marrón. Rodeo la mesa repartiendo los cubiertos y, cuando llego hasta él, me inclino para hablarle al oído.

—Tienes razón, te he cortado el paso. Fregaré yo.

Al incorporarme descubro que Xander me observa suspicaz desde el otro lado, con los ojos entrecerrados.

—A mí nunca me has ofrecido fregarme los platos.

Se cruza de brazos, mientras yo me siento en mi silla.

—Ni tú a mí.

—¿Fregar yo? Eso es trabajo de mujeres. —Xander y su inapropiado humor. Tiene esa expresión tan suya de cuando bromea, una sonrisa que no le asoma a la boca pero que no puede evitar expresar con los ojos; y, aun así…

—Eres idiota, ¿lo sabías?

—Y tú lo tienes muy mimado.

Suelto un bufido en respuesta. No se trata de eso, es solo que prefiero que utilice ese tiempo en algo más provechoso y educativo; algo que le saque de aquí. Junior no debería seguir nuestros pasos, tiene potencial para mucho más; por sus comentarios sobre su futura universidad, tampoco creo que quiera hacerlo.

Evelyn sirve tres tortitas gigantescas a cada uno, que los chicos comienzan a devorar como si no hubieran comido en días. Cuando va a colocar la segunda sobre mi plato me atrevo a mencionar la decisión que tomé anoche antes de quedarme dormida.

—Quiero hacer un último trabajo.

Lo digo con la boca pequeña, amontonando las palabras sin dejar pausas entre ellas. Tengo la impresión de que mi subconsciente intenta sabotearme para que no me entiendan, sabe que no les va a hacer ninguna gracia mi petición.

No vamos a tener esa suerte.

Todos se detienen con los tenedores a medio camino hacia la boca y dejan de masticar. Evelyn se gira de manera tan brusca en mi dirección que la tortita que tiene cogida con las pinzas de cocina sale volando y aterriza a mis pies. Me observa estupefacta, la mandíbula desencajada. Esperaba alguna reacción, aunque no una así de exagerada, la verdad; cualquiera diría que he propuesto matar a alguien. Algo que nunca hemos hecho, que quede claro.

Me agacho sin perder tiempo para recoger la tortita caída y la pongo en mi plato. No voy a desperdiciar una de las deliciosas creaciones de Evelyn solo porque haya rozado apenas un poco el suelo, que, por otra parte, siempre está como los chorros del oro.

—¿Un último? Se suponía que este iba a ser el último. —Evelyn sigue mirándome desde arriba, con el ceño fruncido.

No se lo discuto, tiene toda la razón. Tal día como hoy, hace varias semanas, dijimos que este golpe sería el último. Lo mismo pasó con el anterior a ese y, sin embargo, aquí estamos otra vez.

—Ya, bueno, pero necesito uno más.

—¿Para qué? Dijiste que querías ir a la universidad, ¿no deberías centrarte en eso? Aún no es tarde.

Eso ya no es tan exacto. Dije que podría ir a la universidad, no que quisiera hacerlo. Es obvio que fue una excusa, no algo que tenga claro o me plantee a corto plazo y, además, ni siquiera tengo el graduado escolar por méritos propios; mi título es falsificado, como todo lo demás en mi vida. No es que me preocupe demasiado, aunque me parece que sí debería ser un factor a tener en cuenta frente a la encrucijada de comenzar una enseñanza superior o seguir otro camino.

Alargo la mano de manera instintiva hacia el sirope de chocolate cuando un pensamiento me asalta de forma contundente y me detengo a medio camino.

Abby Summers toma las tortitas manchadas con chocolate, a pesar de que es alérgica a los frutos secos y no debería probar ningún tipo de cacao.

Esa frase, aprendida a conciencia hace ya años, planta una duda que me obliga a cambiar de idea y la dirección de mi brazo, decantándome por el bote de al lado. Al final baño mis tortitas en caramelo y corto un trozo enorme que me llevo a la boca para evitar responder a su pregunta.

—Mmm, joder, qué rico —saboreo.

Evelyn me lanza una mirada desaprobatoria por la palabrota; me da igual, sigo masticando como si nada. Sienta genial recuperar también la libertad de expresión.

Joder, joder, joder.

—Junior podría ayudarte a entrar en la facultad que quisieras, incluso conseguirte una beca; casi en cualquier universidad del país —insiste, sin darse por vencida. Está claro que no quiere retomar la conversación sobre el nuevo trabajo y va a hacer lo posible para evitarla.

No es la primera vez que saca este tema a colación y su fijación con mi futuro universitario me produce sensaciones contradictorias. Por un lado, imagino que solo quiere lo mejor para mí; pero por el otro, una parte pequeña, afilada y profundamente enterrada en mi interior no deja de provocarme al suponer que, de esa forma, Evelyn me está pidiendo que me marche de una vez, que ya llevo suficiente tiempo aquí.

Quizás esa idea no tenga ningún sentido o justificación, sin embargo, todos sabíamos que mi estancia en esta casa no iba a ser algo permanente en el tiempo. Al menos yo sí lo he sabido desde el principio. Por eso, pese a que me fastidie, no se lo tengo en cuenta a esta mujer que demasiado ha hecho ya por mí. Las cosas son como son, no es culpa de nadie.

Bueno, sí, pero no de ellos.

—También dijo que quería dar la vuelta al mundo —interviene de repente Jeremy.

Oh, oh, ya empiezan. No hay nada peor que escuchar una lista pormenorizada de todo lo que alguna vez has comentado que te gustaría ser, hacer o probar, y no es la primera vez que sufro esta escena.

—Y escribir un libro —continúa Junior.

Traidor… Agacho la cabeza y me concentro en mi plato, esperando que esta tortura acabe cuanto antes.

—Y echarse novio.

¡¿Qué cojones…?! No, por ahí sí que no paso. Levanto el tenedor hacia Xander, el último en hablar.

—Ah, no, estoy bastante segura de que eso último nunca ha salido de mis labios —le contradigo con la boca llena.

—Pues a lo mejor deberías intentarlo. Hasta ahora solo has tenido relaciones falsas basadas en engaños, manipulaciones y extorsión.

—¡Mira quién fue a hablar! Como si tú hubieras tenido alguna relación de verdad.

—Una vez lo intenté. La cosa no fue bien.

—Ya, imagino que después de sacarle cincuenta de los grandes la cosa no terminó de cuajar.

Xander suelta una carcajada como si le hiciera gracia, aunque sé perfectamente que no; a mí no puede engañarme, sé que este tema no es tan insignificante para él como se empeña en querer demostrar con su comportamiento libertino y su sonrisa tirante. Sacarlo a relucir ha sido un golpe bajo del que me arrepiento de inmediato.

Se encoge de hombros.

—¿Qué puedo decir? Al final no le gustó mi verdadera personalidad.

Se produce un breve silencio, apenas roto por el sonido metálico de los cubiertos contra la porcelana. Por suerte nadie sigue enumerando todos esos planes que sé que nunca voy a llevar a cabo.

—Venga, mamá, ¿qué problema hay? —continúa Xander—. Si quiere estafar a alguien más, déjala que lo haga.

Hago una mueca.

—No uses esa palabra.

No me gusta pues no es del todo exacta. Vale, es posible que este trabajo no sea el más ético, honrado o socialmente aceptable que existe, lo reconozco, pero siempre hemos intentado mantener cierta moralidad dentro de él: estudiar y elegir objetivos que se lo merezcan, bien porque sean peores que nosotros, bien porque tengan demasiado; y, en dicho caso, nunca cogemos más de lo que se pueden permitir. Parecerá una excusa muy pobre; después de haber visto el otro lado, para mí es suficiente.

Al final, como dijo Stevenson, todo se reduce a traicionar a aquellos a los que puedes sacar cierto beneficio, pero también a no sentirte mal por ello después. Elegir es lo que hace fácil este último requisito. Estafamos, robamos, traicionamos… y hacemos justicia para los que no pueden obtenerla de otra forma. Por mi parte, mi conciencia está tranquila.

—Xander, esto va por los dos; solo tenéis veinte…

—¡Yo veintidós! —interrumpe a su madre.

—… y veintidós años, no deberíais malgastar vuestra vida en esto, hay caminos mejores. —Evelyn se sienta a mi derecha y cubre mi mano con la suya, a la vez que busca mis ojos—. Lo que en realidad me preocupa es que hayas dicho que necesitas hacerlo.

Aprieto los labios, arrepintiéndome de haber mencionado esa palabra, ya que soy incapaz de explicarla. No puedo decirles que esta Roz que ellos conocen no es la verdadera. No puedo contarles que mi único objetivo en la vida es inalcanzable para mí. Ni admitir que me da miedo estar sola.

Y nunca reconoceré que me aterra perderlos.

Le sostengo la mirada durante un breve segundo, deseando que no pueda leer la verdad que trato de ocultar con tanto esfuerzo, hasta que no aguanto más la presión de sus ojos y, apartando mi mano con disimulo, me vuelvo hacia los demás.

—Vamos, chicos, ¿de verdad queréis dejarlo así?

La misma frase que he utilizado las últimas dos veces. ¿He sonado demasiado desesperada? Más bien tirando a sospechosa. Dudo que vuelva a colar. Para mi grata sorpresa, sí que lo hace.

—Yo no, la verdad —responde Xander con rapidez.

Qué alivio, contaba al menos con él; Xander nunca me decepciona. Le gusta esto, la emoción del riesgo y, claro está, también las chicas que consigue por el camino. Esa es su propia vía de escape, la manera de afrontar sus propios demonios. Sé que no le importaría seguir así durante mucho tiempo más.

Jeremy, en el otro extremo de la mesa, se remueve incómodo en su silla. Resopla y rasca el plato de loza con el cuchillo, el desagradable sonido que produce hace que me encoja. En el fondo, a él también le gusta esta vida, pero no puede continuar con ella. No levanta la vista de su comida cuando habla, a sabiendas de que toda la discusión es por su culpa.

—¿Y qué pasa con Dana?

Ahí está, la razón: Jeremy va a casarse y su novia, por supuesto, no tiene ni idea de los trabajitos secretos de su prometido. No quiere contarle la verdad sobre nosotros (mal empieza), ni seguir mintiéndole a la cara después de la boda (punto a su favor). Por eso lo deja; y, si él lo deja, los demás también. La familia que estafa unida permanece unida.

Cuando se casen, la ferretería dejará de ser una simple tapadera para convertirse en su verdadera forma de vida. No les reprocho nada, es posible que eso sea suficiente para ellos; para mí, desde luego, no lo es.

—No tiene que pasar nada con ella, todavía tenemos tiempo suficiente antes de la boda.

Jeremy sabe que tengo razón y mira a su padre, esperando su aprobación. Henry siempre tiene la última palabra, así que todos lo miramos: Xander y yo con la misma ilusión en el rostro; Evelyn con la esperanza de que, por una vez, se ponga de su parte y se niegue; Junior indiferente.

Henry se ha mantenido en silencio durante toda la conversación. Siempre actúa así cuando hay algo que decidir: nos permite debatir sin entrometerse, escucha las posturas de unos y otros y, después, dicta su veredicto, con independencia de la decisión a la que hayamos llegado los demás.

Así que ahora mismo espero cualquier cosa.

Por fin, Henry pasa la mirada de uno en uno; cuando le llega el turno a Evelyn y esta resopla, se levanta de la mesa con su plato y lo deja caer con un fuerte estruendo dentro del fregador, ya sé lo que va a responder. Al final, sus ojos se detienen sobre mí.

—De acuerdo —consiente; la verdad es que nunca ha podido decirme que no—, pero será el último. Sin futuras discusiones.

La forma en que lo dice me hace comprender que no podré volver a plantearlo.

Ahora sí, se acabó.

Tengo lo que dure el próximo trabajo para averiguar qué hacer con mi vida durante… durante el resto de mi vida. Aprender a convivir conmigo misma, sobrevivir por mi cuenta. Me temo que no va a ser sencillo.




Regla n.º Tres:

Mantente en forma. Nunca sabes cuándo tendrás que echar a correr

 

Pat, pat, pat.

El sonido rápido y sincronizado de mis zapatillas deportivas sobre el pavimento me acompaña como una melodía relajante.

Lo echaba de menos. A Alice no le gustaba practicar deporte, era una identidad más mental que física, y es imprescindible mantener las apariencias al máximo; para mí, es algo fundamental en mi día a día. Esta fue una de las primeras cosas que Henry me enseñó: para ser parte de este grupo es necesario estar en forma. Cuando tienes que escapar por tu vida, cuando las de los demás dependen de que no te cojan, no puedes permitirte el lujo de quedarte sin aliento a los cien metros. Al principio, salir a correr suponía casi una obligación; con el tiempo, aprendí a identificar los beneficios.

La resistencia.

La flexibilidad.

La energía.

La confianza.

Y el silencio. Es, con diferencia, la mayor ventaja. El silencio de la calle y, sobre todo, en mi cabeza: cuando corro no pienso en nada. Mi mente se queda en blanco y lo único que puedo oír es el sonido de mi respiración acelerada y el pulso bombeando en mis oídos.

Me concentro en ellos y esa maldita voz queda acallada por el agotamiento físico que se apodera de mi cuerpo, la sensación de forzar los músculos cuando parece que ya no puedo más y descubrir que sí, que puedo seguir, un kilómetro, dos kilómetros. Un paso tras otro es lo único que importa. Al superar el límite del cansancio es como si tus piernas se movieran solas.

Solo ha pasado una semana, pero mi cuerpo empieza a acusar la ausencia de acción, y mi cabeza la necesidad de otra mente. Henry nos pidió unos días de descanso antes de empezar a organizar el siguiente golpe; dijo que estaba agotado, aunque todos sabemos que, en realidad, lo que necesita es calmar a Evelyn. Está de un humor de perros. Puedo entenderla: con cada trabajo se arriesga a que toda su familia termine en la cárcel por extorsión, estafa o robo (dependiendo de la situación), e incluso ella misma por encubrimiento y colaboración. La entiendo, aun así, también me molesta su falta de confianza; yo nunca dejaría que eso pasara.

No obstante, aplacar sus ánimos puede llegar a ser una misión mucho más arriesgada que cualquier otra en la que nos hayamos visto envueltos. Por eso salgo a correr tan pronto cada día; así, al menos, me libro de la discusión del desayuno.

La calle está desierta. Esta zona, alejada de las aglomeraciones de la gran ciudad, es tranquila; y, además, aún es demasiado temprano. El único establecimiento abierto a estas horas es, que sepamos, Honeybooks, a unas manzanas de aquí. Tengo la sensación de que el señor Gómez trabaja veinticuatro-siete todo el año. Le encanta estar en la librería, igual que a mí pasarme por ella cada vez que puedo.

Me gusta esto, la sensación de soledad física. Si me concentro en mis pasos puedo imaginar que corro a través de una ciudad vacía, escapo de mis preocupaciones y los fantasmas no pueden llegar hasta mí. Acelero el ritmo para convencerme de que tengo el control.

Sola, en calma, en silencio.

Pat, pat, pat.

Si no fuera por el otro par de pisadas que me sigue, apenas un par de metros por detrás de mí, acelerando para darme alcance. Xander odia madrugar, pero cada día se levanta para salir a correr conmigo, adecuándose a mi paso, a pesar de que ambos sabemos que podría dejarme atrás en dos parpadeos. Es un incordio; aunque, a veces, también puede ser un encanto. Lo odio y lo adoro a partes iguales.

Sin avisar, hago un sprint y me lanzo hacia la carretera, cruzo y me meto por la calle de la derecha que desemboca en otra principal. Me mantengo en cabeza durante dos minutos enteros, toda una hazaña; debe de estar más dormido de lo normal hoy. No obstante, me obligo a reconocer que me ha dejado cuando, de repente, me adelanta por la izquierda y me quedo cada vez más atrás en cuestión de segundos, hasta que solo es un borrón pequeño muy por delante de mí. Me esfuerzo en alcanzarlo, es inútil.

Llego hasta él unos minutos después, está apoyado en un muro, esperándome con los brazos cruzados sobre el pecho y expresión aburrida. Ni siquiera parece cansado, mientras que yo siento que estoy a punto de vomitar el corazón y, al menos, un pulmón. Me recuesto en la pared a su lado y me doblo por la cintura, tosiendo.

—No deberías empezar una carrera que sabes que no puedes ganar.

Levanto la cabeza y le dedico una mirada irritada que se acentúa al descubrir que él sonríe, incapaz de contenerse. Es un creído, y tan competitivo como yo. Detesto perder.

Me incorporo y echo a andar sin esperarlo.

—Oye, ¿a dónde vas?

—A Honeybooks.

—¡¿Otra vez?! —exclama, sin ganas, al darme alcance—. Bah, no sé para qué pregunto, debería haberlo imaginado. ¿Y los libros que te llevaste hace tres días?

—Leídos.

—Mierda, ¡¿has leído dos libros en tres días?!

—Para ser exactos, los leí el primer… día y medio. ¿Qué? —pregunto ante su atónita expresión—, tampoco tenía nada mejor que hacer. Me tenéis desocupada, muerta del asco, y Junior ni siquiera me necesita ya con los deberes.

—Para ser exactos… nunca te ha necesitado.

Aprieto los puños, ¿acaso cree que no lo sé? Premio para el comentario más obvio del día.

—En serio, deberías salir más de tu burbuja. Hay todo un mundo más allá de las cuatro paredes de tu habitación.

—Claro, está la cocina, el centro de operaciones —enumero con los dedos—, el camino que recorremos cada día al entrenar… Y, por supuesto, Honeybooks —añado frente a la puerta de madera de la librería y la señalo con los brazos extendidos antes de empujarla y precipitarme en su interior sin esperar respuesta—. Buenos días, señor Gómez.

—¡Hombre, pero si es mi clienta favorita! —pregona sonriente el anciano sentado tras el mostrador junto a la entrada, bajándose las gafas de pasta para mirarme—. Puntual como siempre.

—Me consideraría una clienta si me dejara pagar algún libro de vez en cuando.

—¡Tonterías! ¿Cómo iba a dar salida a todo mi producto si no regalara algo de vez en cuando? —Siendo sincera, yo también me hago la misma pregunta—. ¿Qué te ha parecido Urban Gothic?

—Demasiado sangrienta para mi gusto —respondo sin detenerme, caminando hacia la parte de atrás, donde están los libros que más llaman mi atención.

—¿Y el de Mujercitas? —eleva la voz para llegar hasta mí.

—¡Demasiado rosa!

—¡Bah! —Agita una mano con disgusto—, tú eres demasiado exigente. ¡Tienes que aprender a valorar los clásicos, niña!

Xander esquiva una estantería y se pone a mi altura.

—Sabes que no me refería a este lugar —susurra para que el señor Gómez no pueda escucharlo, aunque dudo que lo hiciese: yo suelo tener que gritar para que me entienda, su oído ya no es lo que era—. Tienes que salir, hacer otras cosas.

—Ya hago otras cosas.

Me detengo en la primera estantería que me encuentro de frente, cojo un libro al azar y lo abro por una página cualquiera.

—Solo trabajar, y no es el mejor ejemplo. Sabes que en esas ocasiones no eres… tú misma.

¡Ja!, qué gracia, como si él supiera qué significa ser yo misma. «Ni siquiera a ti te agradaría mi verdadero yo», me gustaría soltarle.

Paso las páginas fingiendo interés y concentración en el libro, a pesar de que ni me he fijado en el título, para evitar responderle. Noto sus ojos clavados en el perfil de mi rostro, esperando alguna reacción por mi parte.

—Como dice mi madre, la vida tiene mucho más que ofrecerte.

Oh, eso sí me hace reaccionar. Levanto la mirada y se la sostengo con dureza. ¡Qué hipócrita!, como si él mismo no estuviera tratando de huir de sus propios demonios. Cree que por estar cada día con una tía distinta puede hacernos creer que todo va bien con él, no obstante, a mí nunca ha conseguido engañarme. Sé que está tan jodido por dentro como yo. Que su corazón está igual de quebrado que el mío, por mucho que finja lo contrario.

Diferentes motivos, mismo resultado.

Al final se da por vencido y, tras sacudir la cabeza, se aleja por el pasillo hasta el expositor de publicaciones diarias de la entrada, donde se entretiene ojeando la sección deportiva.

Me demoro un rato más por la parte de atrás, pero las palabras de Xander han hecho mella en mí y ya no tengo ánimos para interesarme por nada.

—¿Quieres que te recomiende algo?

El señor Gómez me mira esperanzado cuando salgo. Hace años se propuso, como meta personal, descubrirme y hacerme apreciar alguna de esas perlas de la literatura que tanto adora él. Lo consiguió tiempo atrás, aunque nunca se lo he dicho; me gusta que siga intentándolo.

Sin embargo, hoy no estoy de humor.

Reparo en mi mano izquierda, donde sigue el tomo que he cogido antes. Ni siquiera me he dado cuenta de que lo tenía hasta ahora mismo. Aún no sé de qué se trata. Lo levanto para enseñárselo.

—Creo que hoy paso de recomendaciones, voy a seguir mi instinto.

Solo espero que no sea una enciclopedia.

Tras intentar pagar (y no conseguirlo, pues el señor Gómez me despacha con un gesto de la mano), me reúno con Xander, tratando de encontrar una forma de diluir la tensión que se ha formado entre nosotros.

—¿A dónde va a ir a parar esta vez nuestra generosa donación?

Henry y Evelyn destinan un gran porcentaje de las recompensas que conseguimos a causas humanitarias o medioambientales. Es algo que me encanta de ellos, otro gesto desinteresado que da sentido a todo lo que hacemos. Me gusta pensar que somos una especie de Robin Hood modernos, recuperando el dinero manchado de las indecentes manos ricas para dárselo a los pobres; de alguna forma reconforta saber que, al menos, mi trabajo sirve para hacerle la vida más fácil a muchas personas.

—Tienen una lista de todas las personas a las que Stevenson arruinó; van a dividirlo y hacérselo llegar a cada uno de ellos.

Guau, creo que es la mejor idea que podrían haber tenido. Yo misma conocí a varios y, si por mí fuera, les devolvería todo, pero no es posible. Como dice Henry, corremos un riesgo demasiado alto como para convertirnos en hermanitas de la caridad; al fin y al cabo, nosotros tampoco vivimos del aire.

Xander parece muy concentrado en el periódico que tiene entre manos y yo echo un vistazo por los distintos diarios, esperando que termine y podamos irnos. Aún nos queda un buen paseo hasta casa y el estómago me ruge después de la carrera.

Entonces, una revista llama mi atención: la portada, en dorado metalizado, resalta sobre todas las de alrededor. Xander tiene la cadera apoyada contra el expositor y tengo que empujarle un poco para que se aparte y alcanzarla para leer los distintos titulares.

«¡TE CONTAMOS TODO SOBRE EL EVENTO DEL AÑO EN NYC!

Todo a punto para la Noche de Oro.

Asistencias confirmadas. Elección de vestidos. El lugar.

Parejas que se rompen; otras que se forman.

La fiesta de después».

La Noche de Oro es la puesta de largo anual de los jóvenes de la élite de Nueva York, una cita que nadie quiere perderse y a la que muy pocos tienen la suerte de poder asistir.

Esto acaba de darme una idea alucinante.

—Nuestro próximo trabajo.

Estampo la revista sobre la que él está leyendo y, tras echarle un vistazo rápido, un brillo de comprensión resalta en su mirada.

—Puf, no sé, ¿quieres llevar a cabo un golpe romántico? Hace mucho que no lo hacemos, era cosa de críos. Y apenas se gana nada.

—¿Y qué? El dinero ya no importa y podría estar bien. Divertirnos por última vez, como hacíamos antes.

Es sencillo, menos arriesgado de lo que puede llegar a ser cualquier otro tipo de trabajo. Consigues jugosos regalos que se colocan con facilidad en el mercado negro y, después, Jeremy interviene, fuerza un par de cajas fuertes y el dinero sale igual de rápido que entró. Era nuestro plan preferido en el instituto, se nos daba bien. Es perfecto para ahora.

Xander parece meditarlo. En un primer momento intuyo que va a aceptar; tampoco tiene ningún motivo para negarse, de hecho. Pero no, al parecer prefiere seguir sacándome de quicio esta mañana.

—¿Roz Miller quiere divertirse?

—¿Qué? Yo también sé hacerlo.

—Debió ser en otra vida, porque yo no me acuerdo de eso.

—Lo digo en serio, Xander.

—Oh, eso es lo único que me queda claro de toda la conversación: tú solo hablas en serio. —Levanta la mano y me pasa un dedo por la frente—. ¿Sabes que ya tienes arrugas en esta parte por tener siempre el ceño fruncido?

Su ataque gratuito no me hace precisamente relajar la expresión.

—Eso no es verdad. Yo me divierto mucho, pregúntale a Junior si no.

—Junior no cuenta, es tu punto débil; te pones muy blandita cuando se trata de él, ni siquiera pareces tú misma. —De repente, su rostro adopta un matiz formal, de una manera poco convencional en él—. Roz, tú eres seria, ¡y no pasa nada! No es algo malo. Es solo que tienes las sonrisas contadas, y hay que ser muy especial para ti para que dediques una a alguien.

No sé por qué, sus palabras me molestan más de lo que debería. ¿Cuándo me convertí en esta persona incapaz de reír a ojos de los demás? ¿Cuándo decidí seguir siendo así? Puedo responder a la primera pregunta, pero ¿quiero contestar a la segunda? ¿Me atrevo?

No me da tiempo a aclarar la situación, el momento pasa y Xander cambia el gesto serio por otro que le pega mucho más.

—Y más aún durante un trabajo; te pones demasiado intensita a veces. Si no relajas un poco, te saldrá una úlcera.

Sé a qué se refiere y lo miro enfadada. ¿Querer justicia es tomárselo con demasiada intensidad? Yo creo que no.

—Alexander Malcolm, ¿te estás riendo de mí? Porque si es así, puedo devolvértela en forma de patada en los huevos y nos reímos los dos.

Xander levanta las manos frente a mí en señal de paz.

—¡Jajaja!, vale, vale, sé que lo harías, no quiero comprobarlo. —Suspira resignado—. Está bien, aunque no sé qué va a pensar mi padre de esto.

No le va a gustar, eso ya lo sé. Henry siempre intenta rechazar los trabajos demasiado físicos; sin embargo, a veces el acercamiento es necesario, incluso beneficioso. Sobre todo, con los jóvenes. Es lo que tienen las hormonas.

—¡Qué más da! Somos nosotros quienes tenemos que hacerlo.

—De acuerdo, pero se lo dices tú.

—Perfecto. —Le quito las revistas, las coloco desordenadas en el primer hueco que encuentro en la estantería y tiro de su brazo hacia la puerta—. Tenemos que ir de compras.

—¿Qué? ¡No, joder, hoy no! El día había empezado demasiado bien…

—No lloriquees tanto, te compraré algo bonito.




Regla n.º Cuatro:

Deja que el objetivo piense que es él quien te elige

 

Tal y como Xander predijo, Henry no se mostró entusiasmado cuando le comunicamos nuestro plan. A estas alturas, una fiesta de ese tipo puede ser peligrosa. Después de tanto tiempo en este mundo hay demasiadas posibilidades de tropezarnos con alguien capaz de reconocernos, incluso con una apariencia diferente.

Para conseguir su bendición (y su ayuda) tuvimos que aceptar donar el noventa por ciento de las ganancias a quien lo necesitara. Cedí de buen grado; no es dinero lo que necesito sacar de esto, sino paz.

Me miro en el espejo de cuerpo entero de mi habitación una última vez; reconozco que el resultado final es mejor de lo que había imaginado. El vestido, de un tono dorado brillante que resalta mi piel, se me ajusta en la cintura y las caderas simulando unas curvas que no creo que me pertenezcan en realidad. Es demasiado corto para mi gusto; para contrarrestar, lleva las mangas largas y nada de escote, lo que le otorga un aire elegante y sofisticado. Los tacones negros son gruesos y no muy altos, por si acaso. La cadena de un pequeño bolso en el mismo color de los zapatos cuelga de mi hombro derecho. No es tan estiloso como un clutch, que es lo que todas las chicas suelen usar en esta clase de eventos, pero sí mucho más cómodo; al menos, te permite mantener las dos manos libres en todo momento, algo que a mí me viene especialmente bien.

Para este trabajo he decidido ser rubia. Bueno, decir que lo he decidido yo es un eufemismo, ya que no he tenido mucho poder de decisión en esto, la verdad. Evelyn me ha ajustado y sujetado una larga peluca de un tono áureo muy claro que llegaba hasta la cintura y, después, le ha dado forma cortándole unas capas que ahora me enmarcan el rostro, las partes laterales cayendo hacia delante tapándome el pecho. Y lo ha hecho sin preguntar. Es más, al intentar oponerme a dicho color me ha mirado tan seria, los ojos dos finas rendijas que parecían cerrados, que no he podido continuar.

Unas lentillas azul aguamarina, de un tono que no me resulta tan desagradable, completan mi nueva imagen. Aun así, el look que me devuelve el espejo no termina de convencerme, estos rasgos son los únicos tonos que nunca uso, como norma autoimpuesta; todavía no sé por qué hoy he hecho esta excepción.

Evelyn parece contenta cuando Xander y yo nos marchamos en la furgoneta con Henry y Junior; más que alegría, su rostro denota alivio. De todos los golpes que podríamos haber elegido, el romántico es de los menos comprometidos.

La furgoneta que nos lleva hasta Nueva York, que por fuera parece la de una empresa de albañilería (con pegotes de masilla incluidos, resultado de una aburrida tarde de sábado entre Junior y yo que terminó siendo memorable), por dentro está provista de un buen equipo de ordenadores con todos los adelantos tecnológicos posibles que registran vídeo y sonido. Cualquiera que la viera pensaría que se la hemos robado al FBI o a la NSA.

Xander es quien lleva la minicámara espía en uno de los botones superiores de la chaqueta de su traje negro, justo debajo de la pajarita de cuadros dorados que adorna su cuello (los calcetines, que brillan con suavidad en idéntico tono bajo el borde de los pantalones a cada paso que da, llaman la atención de manera irremediable hacia esa zona de su cuerpo); así Henry podrá observar lo que él vea, siempre que su torso esté enfocado en la misma dirección que sus ojos, claro. Yo nunca llevo cámara; es más complicado ocultarla sobre los vestidos lisos, aunque tengo un intercomunicador diminuto insertado en un aro en el cartílago interno de la oreja izquierda, donde queda oculto si me dejo el pelo suelto. E incluso si opto por recogérmelo no parece más que un piercing moderno. Es práctico. De esta forma nos comunicamos; él puede escuchar lo mismo que yo y también avisarme de algún peligro si es necesario. Xander se negó en rotundo a perforarse nada cuando se lo insinuamos, por lo que él lleva un pinganillo minúsculo color nude en el interior del oído. Es difícil verlo, pero debe tener controlado ese perfil en todo momento.

A mitad del viaje Junior, que va sentado con Xander en la parte de atrás, asoma la cabeza entre los asientos.

—¿Quién eres esta vez?

—Bella Everdeen.

El chico eleva las cejas de manera suspicaz antes de responder.

—Everdeen. —Asiente con la cabeza varias veces, frunce el ceño y resopla—. ¿Como el apellido de la de Los Juegos del Hambre?

Sonrío para mí misma y me arrellano en el asiento, satisfecha de que mis clases de literatura juvenil contemporánea por fin estén dando sus frutos en algún miembro de la familia.

—Solo necesitas decirlo con la suficiente seguridad para que nadie se dé cuenta de ese insignificante detalle. Como tú no te has fijado en que Bella es el nombre de la protagonista de Crepúsculo.

Sí, suelo inventar identidades mezclando nombres de personajes literarios; a veces también de series de televisión o películas. Me encanta crear esos guiños que solo algunas mentes privilegiadas (como la mía) son capaces de captar.

Por un momento, Junior me observa confuso; después, su expresión se transforma en desagrado.

—¿Crepúsculo? ¿Cómo iba a saber eso? Ya te dije que no iba a leer esa basura.

Levanto una ceja contrariada pero, antes de que pueda contestar, ha regresado a la parte de atrás y está metiendo los datos en uno de los ordenadores, así que me tengo que morder la lengua y tragarme la respuesta.

El pequeño de los Miller es, literalmente, un dios de esos trastos. Puede entrar en cualquier servidor que se le ocurra, por muy privado o escondido que esté. Cuando decidieron aceptarme en el grupo (tras descubrirlos en medio de un golpe, ayudarlos y cruzar una serie de amenazas que no es necesario repetir), fue él quien se encargó de aprobar mi solicitud de acogida indefinida y, después, borrar mi verdadera identidad del sistema estatal y toda base de datos del mundo, algo que ya había hecho con los demás. Solo tenía diez años entonces. Este trabajo no sería lo mismo sin sus habilidades. A veces me da miedo pensar hasta dónde podría llegar con su ordenador y una conexión fija a internet, de haber sido de otra manera.

También es mi punto débil, para qué negarlo. Me llevo bien con todos, aunque la relación que tengo con Junior es especial. Estoy segura de que él es de quien más me va a costar separarme al final.

—¡Deberías buscar nombres más comunes, no unos que conozca medio mundo! —me grita un rato después.

Pongo los ojos en blanco. Bueno, sí, es posible que debiera hacer eso, pero entonces, ¿dónde estaría la gracia de poder ser quien quiera? Mis nombres molan, al menos tiene que reconocer eso.

La furgoneta se detiene a las afueras de la ciudad, desde donde Xander y yo iremos hasta la Sala Paraíso en taxi.

—Ten cuidado. No te precipites. Vigila tu espalda y no pierdas de vista las salidas. Huye si tienes que hacerlo. —Henry enumera algunas de nuestras reglas más importantes cuando me da un abrazo corto antes de bajarme—. Y, lo más importante, que Roz vuelva a casa de una pieza —añade mientras cierro la puerta del copiloto para dirigirme a la trasera.

Un bufido aburrido escapa de mis labios ante la retahíla de normas que me acaba de recitar. Como si pudiera olvidar alguna de ellas. Como si no me las repitiera yo misma a cada instante. Eso es algo que nunca dejo de hacer.

Antes de separarnos, Junior se despide de nosotros por nuestros nuevos nombres.

—Adiós, Bella. —Después se gira hacia Xander y canturrea—: ¡Adiós, Edward!

Xander abre mucho la boca y lo señala con un dedo acusador.

—¡Ohhh, no habrás sido capaz!

Por supuesto que ha sido capaz.

Junior suelta una carcajada muy poco común en él y de la que hasta yo me sorprendo. A continuación, cierra las puertas traseras de la furgoneta hacia dentro y esta se aleja por la carretera dejándonos allí, mientras esperamos a que venga el taxi a recogernos y me carcajeo con ganas en la cara de mi acompañante.

El taxista nos deja en la puerta, atestada de gente dorada que entra y sale del edificio. Pagamos en metálico con el dinero justo, Xander se baja con una sonrisa cautivadora en la cara y me tiende la mano para ayudarme, como un caballero; ya se ha metido en su papel.

Nos acercamos hasta la cola que espera delante del tipo con la PDA, al que hay que decirle tu nombre para que te deje pasar. Sí, esta es una fiesta de lista. O estás en ella o no entras.

Primera prueba de la noche.

Cuando llega nuestro turno, Xander me cede la palabra. Los tíos, en su eterno papel de caballeros andantes, suelen fiarse más de las pobres chicas inocentes. Erróneamente, debería añadir.

—Bella Everdeen —digo, con la máxima seguridad que soy capaz de fingir. Hasta yo me lo creo, espero que él también.

El tipo mueve el dedo por la pantalla del dispositivo, pone gestos extraños, hasta que se detiene en un punto concreto y habla con voz rasposa.

—Hum, parece que eres una incorporación de última hora; pero sí, aquí estás.

De nuevo, la magia de Junior obra el milagro. Me trago el suspiro que está a punto de escapárseme y, en cambio, le dedico mi sonrisa más angelical.

—Pone que vienes con acompañante. —Levanta los ojos hacia Xander—. ¿Eres tú?

Xander carraspea.

—Sí; Edward.

No dice el apellido a propósito, por una sencilla razón: Junior no nos lo ha dicho y, aunque solemos hacernos pasar por hermanos o primos, no puede arriesgarse a cagarla.

—Exacto, Edward Everdeen. Podéis pasar.

Mismo apellido, estupendo, esto va a ser pan comido. Ser familia es el papel que mejor se nos da y el que menos sospechas levanta. Al principio nos hacíamos pasar por amigos, pero la gente solía suponer que estábamos liados y algunos trabajos no terminaban bien por la falta de confianza que conllevaba ese recelo. Es el inconveniente de estar tanto tiempo juntos: nos compenetramos hasta tal punto que resulta sospechoso. Creo que, en unas circunstancias diferentes, habríamos hecho buena pareja. Por suerte, es un tema del que no tengo que preocuparme con él.

Eso también supone una ventaja: podemos predecir casi con total exactitud los movimientos del otro. Por eso me resulta tan extraño no haber anticipado lo que sucede a continuación.

El tipo abre la cinta que bloquea la puerta y los dos traspasamos la entrada de la sala de fiestas con mayor glamour de Nueva York sin vacilar.

Como es obvio, todo está decorado en tonos dorados, siguiendo la tónica del evento. Nos dirigimos a la escalera central para subir a la planta principal; ya por el camino empiezo a estudiar a mis posibles víctimas. Hay un chico apoyado en la barandilla, unos metros por encima, que no ha dejado de observarme desde que hemos entrado; evito mirarlo de forma directa, lo mejor es parecer que no te has dado cuenta de su interés. Dejar que el objetivo piense que es él quien elige.

Tiene su gracia, ¿eh?

—Esta vez lo haré yo. —Xander inclina la cabeza en mi dirección—. Tú cúbreme, hermanita.

Me detengo de golpe en mitad de las escaleras y me giro hacia él.

—¡¿Qué?! ¡Ni hablar!

Xander tiene que descender el par de escalones que se ha adelantado (y bajar un par más) para ponerse a mi altura.

—Tú lo haces siempre, yo también quiero divertirme por una vez. Sobre todo, si esta va a ser la última —masculla entre dientes.

Mierda, en eso lleva razón. Normalmente soy yo la que hace el papel protagonista, por así decirlo, por una simple cuestión práctica: para él es mucho más complicado modificar su aspecto exterior para evitar posibles reconocimientos. Él actúa de apoyo directo, y muchas veces ni siquiera llega a intervenir, no cuando puedo arreglármelas sola.

A ver, de una manera objetiva, sé que tiene tanto derecho como yo y que debería dejarlo: yo lo he hecho muchas más veces que él y esta es su última oportunidad. Sin embargo, la objetividad es algo de lo que carezco en este momento. Es decir, ¡es que fui yo quien lo propuso!

Soy yo la que necesita ser otra.

Y soy egoísta, qué le voy a hacer.

Me cruzo de brazos, dispuesta a no dar mi brazo a torcer; él me imita, con el ceño fruncido.

—Yo también tengo derecho a hacerlo, Bella.

—Entonces ¿qué hacemos? Porque no podemos los dos.

Xander permanece un momento pensativo, mirando más allá de mí, hasta que una sonrisa traviesa se dibuja en su cara.

—Quizá sí…

—«Chicos…» —La voz de Henry resuena al mismo tiempo en nuestros oídos como un aviso; nos conoce tan bien que no necesita escuchar más para saber lo que pasa por la mente de Xander. Ninguno le hacemos caso.

—¿Qué propones?

—Algo muy sencillo: el primero que encuentre un objetivo se lleva el premio. Aunque, pensándolo mejor, no creo que quieras; sería demasiado irresponsable y tú nunca haces nada fuera del plan establecido, ¿verdad?

Sé que intenta picarme. Podría decir que no; negarme y empeñarme en hacerlo yo. No suelo caer en sus trampas, pero esta vez lo consigue: todavía se me repiten en la cabeza sus palabras del otro día, y quiero hacérselas tragar. Demostrarle que no soy tan seria como dice, que puedo ser de otra forma.

—«¡Chicos, nada de competiciones!»—Henry empieza a enfadarse, pero ya no puede detener el juego que está a punto de desencadenarse.

De repente, la mirada de Xander se desenfoca hacia un punto situado a mi espalda, me giro con disimulo para seguir su dirección. Una chica preciosa sube las escaleras; Xander le dedica una sonrisa deslumbrante y su pobre destinataria se sonroja hasta la línea del cabello.

Tengo que reconocerlo, Xander es un capullo encantador. Todo él, desde su porte hasta su sonrisa, pasando por sus ademanes caballerosos y atentos y la modulación de la voz, tan suave y aterciopelada que se desliza en tu oído sin ninguna dificultad, te hacen pensar que eres especial para él, la única a la que trata así. Es un conquistador nato.

Y, por supuesto, también está muy bueno, punto que juega a su favor.

Con él no sirve esta regla; a él le va mucho mejor eligiendo. Y mierda, ya me saca ventaja.

La diferencia entre nosotros es que, a él, esta actitud le sale natural, no tiene que forzarse a ser otra persona como yo. Sin embargo, y por ese mismo motivo, yo soy mejor. Sé dar a cada uno exactamente lo que necesita en cada momento.

—¿Te atreves a desafiarme en mi propio terreno? Me parece bien. —Adopto una postura con una mano en la cadera y, con la otra, me echo el pelo de un lado hacia atrás con un movimiento que destila seguridad y una pizca de erotismo, la suficiente para que un par de cabezas se giren en nuestra dirección; yo también sé cómo jugar mis cartas—. Si crees que puedes ganar a una experta…

Él sigue con los ojos a los dos chicos que se me quedan mirando mientras suben las escaleras y la presión de su mirada es suficiente para conseguir que aceleren el paso.

«¿Quién es ahora el picado, vampirillo?».

—Pero debe ser un objetivo óptimo, no cualquiera —puntualiza, devolviéndome su atención.

—Obvio, y, además, subo la apuesta: el que gane se queda con el trabajo y, también, con la parte que le corresponda al otro del botín.

La sonrisa de Xander se ensancha, acompañada de un brillo travieso y calculador. La idea de obtener algo más que solo el trabajo aumenta su interés a niveles exponenciales.

—¿Incluidas las joyas?

—Incluidas.

—«¡¿Me estáis escuchando?! ¡Borra esa sonrisa, Bella!». —Xander alarga la mano hacia mí y yo se la estrecho con fuerza, sacudiéndola con firmeza una vez de arriba abajo—. «Dios, sois unos críos, creéis que todo es un juego. ¡No penséis que no vamos a terminar esta conversación después!».

Lo oímos resoplar y refunfuñar por lo bajo un par de veces más; después, corta la comunicación. Él podrá seguir escuchando todo lo que suceda a nuestro alrededor, pero nosotros no oiremos nada al otro lado hasta que vuelva a restablecer el canal. No quiero imaginar qué estará pasando ahora mismo dentro de esa furgoneta. Pobre Junior, siento un poco de lástima por él, lo hemos dejado con un volcán en plena erupción.

No obstante, no me preocupa demasiado el humor de Henry porque sé que, para cuando acabe la noche, no tendrá motivos para decirme nada. Pienso conseguir el mejor ejemplar disponible y lo voy a lograr en otro tiempo récord.

El juego acaba de empezar.




Regla n.º Cinco:

Cuidado con lo que te llevas a la boca

 

Me doy media vuelta y retomo el ascenso con paso seguro; sin embargo, al levantar la vista hacia la barandilla superior, descubro que el chico que estaba apoyado en ella unos minutos antes, el que no dejaba de devorarme con la mirada, ha desaparecido. Suelto un gruñido bajo y disimulo una mueca de fastidio; él iba a ser el primero en pasar mi examen. Con un poco de suerte, mi objetivo final. Eso ya habría sido la hostia.

Termino de subir y giro hacia el lado contrario, abarco la sala principal de un vistazo rápido. Todo es tan brillante y gualdo que hace daño a la vista. Y la gente, los trajes, las joyas, los gestos… un verdadero alarde de su ostentosidad pretenciosa. De aquello que quieren aparentar ser. «Dime de qué presumes y…». Esta superficialidad me produce arcadas. Casi puedo ver todos los secretos ocultos detrás de sus impecables sonrisas, aguardando a que yo los descubra.

La gente tiende a pensar que la mayor fuente de poder es el dinero; se equivocan. Son los secretos. Los secretos que guardes y los que conozcas de los demás. Los oscuros, vergonzosos e indecentes; aquellos que, de saberse, harían que todo el mundo te despreciara. Esos por los que estás dispuesto a morir, o matar, para que permanezcan ocultos. El dinero viene después; y, en nuestro caso, es directamente proporcional: aumentan a la vez.

Me paso la lengua por los dientes. Mmm, casi puedo saborear ya el triunfo, la pequeña justicia poética en el próximo trabajo. La satisfacción personal que siempre busco, a pesar de que nunca termina de producirse.

Quizás esta vez, por fin, sea el caso.

Estudio los chicos que tengo más a la vista y los divido en posible objetivo o no apto, según la compañía en que se encuentre o lo borracho que esté; también depende de la edad que parezca tener, aunque ese aspecto es bastante subjetivo y, a veces, resulta un poco difícil identificar a los menores con el primer vistazo. Y, por supuesto, si al hablar con él me parece un completo capullo. Quiero decir, eso suma puntos de elegibilidad: es mucho más fácil traicionarlo después de esa manera que si fuera un angelito. Elimina de un plumazo los posibles futuros remordimientos.

Por suerte para mí, todos suelen ser así.

Observo con disimulo a un chico que parece algo solitario cuando una pesada mano cae sobre mi hombro y me obliga a girar la cabeza hacia su dueño. Es él; el de la barandilla. Lleva el pelo repeinado para atrás bajo una capa de brillante gomina, lo que de inmediato me hace pensar en los felices años veinte, en Leonardo DiCaprio en Titanic y en El Gran Gatsby; aunque no es que se le parezca, ¡qué más quisiera él! Le falla el rostro, el gesto arrogante y, en especial, la boca: esa sonrisa egocéntrica tan característica de la gente que se cree por encima de los demás y que, además, considera que merece estar posicionado allí.

Me ofrece una copa alta y estrecha con un líquido transparente que burbujea en su interior, se lo agradezco con un gesto de cabeza, asegurándome de rozar sus dedos al aceptar el cristal. Noto como su piel se estremece bajo mi caricia. ¡Joder!, los tíos son tan simples…

Por el rabillo del ojo veo a Xander pasar por nuestro lado con una mueca desagradable muy parecida a la envidia; sonrío para mí. Este trabajo va a ser demasiado fácil, casi como hacer trampa.

Eso, en concreto, va a ser lo mejor de todo.

—Me parece que no nos conocemos, y es extraño, porque creo que conozco a todo el mundo en esta fiesta —dice el chico, mirando a su alrededor. Un capullo, vamos. Lo habitual es que tarden un poquito más en dar la cara, pero este lo ha dejado claro en la primera frase; esto sí que es romper récords.

Recuerdo la imagen que luzco esta noche y, antes de responder, me decanto por un leve acento europeo.

—¿Eso es malo?

La copa tiene el borde de cristal dorado, a juego con el resto de la decoración. Primera y única regla de la Noche de Oro: todo debe adoptar esa tonalidad. Es tan excesivo… un lujo innecesario. No obstante, estas personas son así, cada nimio detalle cuenta para ellos, no importa el precio. Me la llevo a la boca y me humedezco los labios con el líquido de su interior, aunque solo trago saliva. Tengo por norma no beber de vasos de los que no sé su procedencia ni puedo estar segura de que no contienen algún extra ilegal. Por experiencia sé que esta gente suele manejar diversas sustancias que no me apetece tener en mi organismo en este preciso momento. Bueno, ni en este, ni en ningún otro.

—En absoluto, es fantástico. ¿No dicen que la novedad es como un soplo de aire fresco?

Arrastra las sílabas al hablar y apostaría a que la dilatación de sus pupilas no se debe en exclusiva a la baja intensidad de la luz, lo que hace que me reafirme en mi decisión de no probar la copa.

—También dicen que más vale malo conocido que bueno por conocer —respondo haciéndome la interesante, y me llevo el vaso de nuevo a los labios.

—«No te pases» —gruñe la voz de Henry a través del intercomunicador. A pesar del pequeño sobresalto mantengo el rostro imperturbable, la sonrisa fija. Es algo que he aprendido con el tiempo, a permanecer impasible, pase lo que pase.

El chico amplía su sonrisa y me tiende la mano.

—Kevin Clifford.

—Bella Everdeen.

—Bella... Un nombre perfecto para ti, en mi opinión.

Recibo el resoplido de Junior en mi oído, me lo imagino poniendo caras absurdas y sacudiendo la cabeza; menos mal que no puede contemplar su siguiente gesto, cuando Kevin Clifford toma mi mano y la voltea para darme un beso sobre los nudillos sin dejar de mirarme a los ojos. Por favor… Esta es una de esas situaciones en las que agradezco no llevar cámara: los chicos habrían estado meses cachondeándose de mí.

Espero que Xander tampoco lo haya visto en directo, él se habría partido el culo aquí mismo sin disimular, incluso desde el otro lado de la sala. Hasta me habría señalado.

—No eres de aquí, ¿verdad? —me pregunta.

—«Veamos… —Escucho a Junior de forma tan clara como si fuera a él a quien tuviera enfrente—. Hay bastante información de él en la red sin tener que escarbar demasiado; es muy conocido en internet. Hijo de un poderoso empresario… ¡guau, menudo patrimonio! No está mal. Tercer año en Columbia, aunque… a ver… ¡Vaya, vaya!, parece que papaíto paga algo más que la matrícula oficial, ¿quizás un sobresueldo a ciertos profesores para conseguir un aprobado?».

Necesito hacer un verdadero esfuerzo para luchar contra la inercia que tienen mis ojos por ponerse en blanco, algo que mi interlocutor (el que tengo delante, no el otro) no interpretaría demasiado bien. Los mantengo fijos en los de Kevin. No puedo culparlo, cada uno trabaja con lo que tiene a mano y lo suyo es el dinero. Ni que yo misma hubiera aprobado mis exámenes finales de los últimos años sin ayuda. Gracias otra vez, Junior.

Además, me parece más preocupante que Junior haya conseguido semejante información en apenas minuto y medio. ¿De dónde la ha sacado? ¿De verdad eso es lo que él entiende por no escarbar demasiado?

—¡Muy observador! —Suelto una risita—. No, nací en Birmingham, pero me crie en Bruselas.

—Y ahora estás en Nueva York.

—Sí, he venido a estudiar aquí.

—¡Ah, qué interesante! Yo estudio en Columbia.

—Sí, ya lo sabía. —Rozo de nuevo el borde dorado de la copa con mis labios. No sé si Kevin habrá notado ya que, después de todas las veces que se supone que he bebido, el nivel del líquido sigue siendo el mismo, aunque lo dudo; tengo la impresión de que no ve mucho más allá de sus propias narices… y de la curva de mis pechos en las ocasiones en que baja los ojos, con muy poco disimulo, hasta ellos. Asqueroso.

Sin embargo, mi jugada sale mal; Kevin frunce el ceño y amplía el espacio entre nosotros con cautela, echando el cuerpo hacia atrás como si de pronto se hubiera creado una barrera invisible en medio de los dos.

—¿Cómo lo sabes?

Mantengo el cristal contra mis labios más tiempo del debido mientras pienso. Al decirme Junior que era famoso en internet he dado por hecho que lo de Columbia también era de dominio público; a juzgar por su reacción, es posible que no sea así. Giro con rapidez los engranajes de mi mente, buscando una buena excusa que explique por qué he dicho que lo sabía; por suerte, Junior se me adelanta.

—«Instagram. Lo pone en su bio, y tiene toda una legión de seguidores, más de doscientos cuarenta mil».

Justo lo que necesitaba: puedo ser una de esas doscientas cuarenta mil personas.

Agacho un poco la cabeza, como si me sintiera avergonzada.

—Bueno… lo he visto en redes sociales.

La expresión corporal de Kevin cambia de inmediato y se relaja. Vuelve a acercarse a mí y, ¡puf!, la barrera invisible entre nosotros desaparece al instante, como por arte de magia.

—¡Vaya, así que eres una de mis seguidoras!

Objetivo conseguido.

Cuando levanto la mirada Kevin sonríe de oreja a oreja, con una más que evidente expresión engreída apenas disimulada. Sí, definitivamente, es un capullo.

Un viejo truco: si quieres inflar el ego de alguien con rapidez, hazle creer que ya te habías interesado en él antes de conocerlo en persona. Efectivo cien por cien.

—En ese caso —Kevin se coloca a mi lado y pone su mano en la parte baja de mi espalda; demasiado abajo para considerarse un gesto cortés, aunque no se la aparto. Se agacha al hablarme, su boca se acerca peligrosamente a mi oreja—, creo que estamos en desventaja. Si te parece, podríamos ir a mi reservado y hablar un poco más de ti. Y de Bruselas; estaba pensando cursar un máster allí el próximo año.

Ja, ja, ja… Casi me dan ganas de reírme en su cara por su falsa diplomacia. Ha intentado disimular al final, pero todos sabemos lo que significa la palabra reservado y no, no es Bruselas, más bien es Ámsterdam.

Sonrío ante mi victoria. Y sí, en un tiempo récord apabullante. Ojalá Xander esté cerca para que pueda reconocer mi cara de triunfo y deje de esforzarse en vano. De haberlo sabido, habría elevado la apuesta aún más, como que limpiara mi habitación durante un mes… o que se encargara de mis tareas de dama de honor forzosa en la boda de Jeremy. Sería un puntazo verlo intentando calmar a Dana en alguna de sus crisis preboda, de las que yo ya he sido testigo unas cuantas y desagradables veces.

—Por supuesto…

Antes de llegar a notar el dulce sabor del éxito en la boca, Junior vuelve a hablarme y el gusto se torna amargo.

—«Oh, oh, tiene novia. Y no una cualquiera, espera… Puf, Bella, deshazte de él, es una novia con anillo. Él no ha publicado la foto; ella sí».

Por un momento, me quedo en blanco. ¿En serio? Así que Kevin Clifford tiene novia y está prometido. ¡La madre que lo parió! Ya sabía que era un capullo, sin embargo, no imaginaba que lo fuera hasta este extremo. Joder, si hay una única cosa que yo nunca, jamás, haría es meterme en medio de relaciones consolidadas; ni siquiera, aunque la pobre chica merezca que le abran los ojos ante su despropósito de pareja. No es asunto mío.

Mierda, con razón le parecía fantástico no conocerme. ¡Menudo imbécil!

Aunque he intentado mantenerme serena, creo que Kevin ha notado la leve tirantez en mi rostro al descubrir la verdad sobre él, porque me pregunta si me pasa algo.

—No, nada.

—Entonces ¿vamos?

—Por supuesto —ahora sí que le aparto la mano de mi cintura, mientras pienso en cómo podría hacerle pagar lo que ha estado a punto de hacer—, pero antes debo ir a avisar a mi novio, para que sepa que voy a estar contigo.

—¿Novio?

—Sí, está por aquí… —Busco con atención por la sala, y entonces finjo recordar algo—. ¡Anda, qué tonta, si a lo mejor ya lo conoces! Juega al fútbol en tu universidad. Por eso he venido, ¿sabes?

Kevin se pone rígido, abre mucho los ojos y mira a ambos lados. Declarándose culpable a pesar de que nadie lo ha acusado de manera directa. ¡Qué típico! No necesito más pruebas.

—Por cierto, tu novia también estará por aquí, ¿no? Podrías presentarnos, no conozco todavía a nadie en la ciudad y estaría bien tener una amiga con quien charlar.

Me aseguro de que la última palabra deje bien claro de qué hablaré con ella en caso de cruzármela. Lo pilla a la perfección, pues traga con fuerza y da un paso atrás, vacilante.

—Sí, yo… creo que… iré a buscarla y quizá te veamos luego. Encantado.

Farfulla una última disculpa y se aleja, aunque creo que es bastante obvio que su novia no está por aquí, más que nada porque, si estuviera tratando de liarse con otras chicas con tanto descaro con su prometida presente en la misma sala, ya sería para estrangularlo.

Un aspecto negativo de este trabajo es que cada día soy testigo de la imparable decadencia de la humanidad, los desastrosos errores que una vez, otra y otra y otra, comete el hombre, sin detenerse a recapacitar ni una sola de esas veces. Sigo con la mirada la cabeza de Kevin mientras se pierde entre la gente. No logro comprenderlo: si tienes novia, ¿para qué buscas a otras tías? Y si lo haces, ¿para qué quieres casarte con ella y joderle la vida? ¿Para qué sirve todo el daño que eso supone? ¿Qué sentido tiene? No lo entiendo, de verdad.

Necesito un maldito trago, y lo necesito ya.

Siento el cristal frío contra mis dedos, ya un poco agarrotados debido al invariable agarre del vaso, y me lo llevo a la boca sin pensar. Por fortuna, cuando estoy a punto de apoyarlo sobre mis labios me doy cuenta de la estupidez que eso implica. Me he distraído tan solo un momento y… guau, ha estado cerca. Podría haber supuesto un error fatal.

Dejarme llevar por los sentimientos en estas situaciones es peligroso. Mucho. Solo ha sido un segundo, pero incluso ese insignificante instante puede hacerme acabar muy mal, suponer el final. A veces, sobre todo con tipos como Kevin, no puedo evitarlo.

Me dirijo hacia el bar. Por el camino me deshago de la copa sobre la bandeja metalizada (en dorado, faltaría más) del primer camarero con el que me cruzo; al llegar, le pido un Cosmopolitan al chico que hay detrás del mostrador. Me sorprendo cuando me lo trae; no tiene el típico color rojizo habitual, sino un tono, cómo no, tirando a ambarino que no sé a qué ingrediente especial se deberá. En fin, mientras lleve alcohol, el resto poco me importa ahora mismo. La sujeto por el cuello, le doy un par de vueltas entre los dedos y me apoyo en la barra sin ganas. Ya no me apetece seguir con la noche. A Roz. Bella, en cambio, desea volver a la fiesta y pasárselo en grande, ir a la pista de baile, levantar los brazos por encima de la cabeza, dejarse llevar… Acabar la velada con un tío y un plan espectacular que restregarle a Xander. Pero Roz se está poniendo de muy mal humor y se le están empezando a licuar las retinas con tanto brilli brilli por todas partes.

Sé que no tengo derecho ni a pensarlo, porque estamos aquí por mí, porque yo me empeñé en dar un golpe más y elegí justo esta fiesta para ello. Porque ni siquiera he permitido que Xander tome el testigo. Pero el capullo infiel de Kevin Clifford me ha aguado toda la diversión.

Alzo la copa en un brindis individual. Querido Xander, la noche es tuya.

Empiezo a sospechar que esto no ha sido tan buena idea. Quizá sí seamos demasiado mayores para participar en este juego estúpido. Puede que no sea tan descabellado dejarlo. Avanzar de una vez por todas.

Avanzar… ¿hacia dónde?

—¡Mira! ¡Allí está!

Una voz aguda me hace volver la cabeza hacia la derecha. Dos chicas acaban de colocarse a mi lado y cuchichean animadas entre ellas; tanto, que no puedo evitar escuchar su conversación. Aunque, de hecho, de haber querido tampoco podría haberlo evitado, pues no es que estén hablando precisamente en voz baja.

—¡¿Dónde?!

—¡Allí! ¡Al otro lado de la barra!

—No, ese no es él.

—¡Te digo yo a ti que sí! ¡Y no mires tanto!

—Qué más da, está de espaldas. Y yo no creo que sea quien dices.

—Espera, se está dando la vuelta.

Las chicas ahogan una exclamación y sueltan una serie de grititos puntiagudos justo en mi oído que provocan que me encoja con una mueca.

—¡Vaya, sí que es! ¿Qué está haciendo aquí?

—¡Te lo dije! Mi padre me contó que el suyo regresaba. Negocios.

—Pues, al parecer, ha vuelto al país toda la familia.

Una tercera chica aparece por detrás de mí y se abalanza sobre las otras dos, casi echándome del sitio donde me encuentro.

—¡Chicas! ¿Ese de ahí no es Aleksei Petrov?

La copa se me cae contra la barra.

El cristal se parte en varios fragmentos y el licor se derrama como una cascada de ámbar líquido por el borde, provocando que la chica que acaba de llegar, y que está justo a mi derecha, suelte otro grito y pegue un salto para apartarse.

—¿Qué narices pasa contigo? ¡Ten cuidado, estos zapatos cuestan más que todo lo que llevas encima!

Me giro para mirarla con los ojos muy abiertos debido a la sorpresa.

—¿Qué has dicho?

La chica me mira estupefacta, como si no estuviera acostumbrada a que la gente le responda de esta forma. O de ninguna, ya puestos.

—¡Que tengas cuidado! ¡Dios!

No me molesto en aclararle que no me refería a eso. Ella dice algo más, pero ya no le presto atención, ni siquiera puedo escucharla. Giro la cabeza hacia el otro lado, hacia donde ellas miraban un momento antes; en ese instante en el que, de repente, me ha parecido que volvía a tener trece años.

Recorro con la mirada el trozo de barra perpendicular a esta, buscándolo entre todos los tíos que se apoyan en ella, hasta que el corazón se me encoje, como si un puño invisible se cerrara sobre él, apretando muy fuerte, y empieza a latirme de manera frenética.

Sí, es él. Podría haber sido cualquier otro chico, ¡cualquiera!, pero joder, ¡joder!, incluso si no lo hubiera reconocido por su aspecto físico actual, el detalle en su ceja izquierda, la pequeña cicatriz que se la parte en dos y que distingo desde aquí, resultado de aquella vez que lo empujé jugando y tuvieron que darle cinco puntos tras clavarse el borde de uno de los bancos de piedra del jardín de su casa, no me habría dejado lugar a dudas.

Podría ser cualquier otro, pero no; es él.

—«Bella, ¿estás bien?».

No puedo despegar la mirada de él, ni los pies del suelo, ni la mente del pasado. Pues ese nombre, Petrov, es la llave que abre una puerta que he mantenido cerrada en mi interior los últimos siete años. Una que acaba de abrirse, dejando salir una tormenta de sentimientos que he logrado mantener a raya todo este tiempo gracias a mi estilo de vida. No tenía sentido perseguir fantasmas inalcanzables para una niña, inaccesibles debido a la distancia: mi límite siempre ha llegado hasta la frontera del país. O llegaba, hasta este momento en que ha desaparecido por completo. Porque ahora él está aquí. Aquí mismo, no a siete mil quinientos kilómetros, sino a diez putos pasos.

Y, según la chica de mi lado, sus padres también.

Ya no soy Bella Everdeen. Ya no soy Roz Miller.

¿Quién soy ahora?

No puedo despegar la mirada de él, y, entonces, él levanta la cabeza clavando sus ojos en los míos. Y creo que debe de ser por algún tipo de coincidencia cósmica, una alineación de los planetas o algo así, me doy cuenta de que él está viendo su apariencia reflejada en mí; el azul de los iris, el mismo tono rubio en el cabello. Parece una broma macabra del destino ya que, quizás, es esta imagen exacta, de la que he estado huyendo, la que acaba de conseguir que él se fije en mí. ¿Casualidad? No; las casualidades no existen.

Aleksei no deja de mirarme y temo que me haya reconocido, aunque sé que no es posible.

—«Bella, responde, por favor».

Mis ojos siguen clavados en los de Aleksei cuando este empieza a bordear la barra.

Viene hacia aquí, no hay duda, lo sé porque sigue pendiente de mí. Aunque yo tampoco he dejado de mirarlo a él, y quizás eso es lo que le da pie a hacerlo. No lo sé, joder, no consigo pensar. Solo sé que está acortando peligrosamente la distancia entre nosotros y no puedo hacer nada para impedirlo.

—«Bella… Roz, ¿qué está pasando? Puedo escucharte hiperventilar desde aquí. ¡Roz, ¿quieres responder de una vez?!».

Escucho la voz de Henry repetir mi nombre innumerables veces, pero suena muy lejana y algo me impide concentrarme en sus palabras y entenderlas lo suficiente como para contestar. Estoy respirando demasiado deprisa y mis inspiraciones se aceleran con cada paso que Aleksei da en esta dirección.

Nueve, ocho.

¿Cómo voy a actuar cuando se me plante delante?

Siete, seis.

Demasiado rápido, no estoy preparada, no sé qué decir ni qué papel desempeñar frente a él. Ha sido verle de nuevo y todo lo demás se ha esfumado de mi cabeza.

¿Cómo me llamo? ¿Quién soy? ¿Qué coño hago aquí?

Me va a descubrir y, cuando eso pase, no habrá nada más que hacer.

—«Xander, ¿puedes verla…? Algo le está sucediendo… El plan se cancela, ¡encuéntrala y sácala de ahí!» —grita la voz en mi oído.

El ruso lleva ya la mitad del recorrido cuando otro chico, vestido de negro por completo, lo intercepta y se apoya en la barra cortándole el paso. El pelo oscuro le cae sobre los ojos al inclinarse para decirle algo al oído. Sin embargo, Aleksei levanta la mano y lo detiene con un gesto. Aquel gira la cabeza hacia mí, me analiza de arriba abajo con precisión militar, después la sacude con desdén mientras se aleja entre la gente. Aleksei reanuda su camino, paso a paso, metro a metro, la mirada fija, el rostro serio y altivo.

Cuatro, tres.

Cuando le faltan apenas un par de metros para llegar a mí, otro cuerpo distinto se interpone entre nosotros y bloquea mi visión. Reconozco la pajarita de cuadros dorados. Distingo el segundo botón empezando por arriba que, si te fijas bien, destaca con un brillo un poco diferente a los demás. Xander se agacha hasta que sus ojos quedan a la altura de los míos.

—Roz —susurra mi nombre, preocupado—. Roz, ¿qué sucede?

Estoy mareada, mi mano tiembla descontrolada cuando Xander me la coge y la levanta entre nosotros dos. Si tuviera que salir de aquí por mí misma, mis extremidades inferiores no me responderían.

—Llévame a casa —consigo balbucir con un hilo de voz.

Xander me agarra del brazo y me dirige, primero hacia las escaleras, después fuera, a la calle. La furgoneta, con Henry al volante, ya nos espera en la misma puerta del local y, por primera vez en años, me subo sin preocuparme por quién pueda estar mirando o si parecerá sospechoso que nos montemos en un aparente vehículo de albañilería con estas pintas. Nada de eso es relevante. Me llevo las rodillas al pecho y me acurruco contra el asiento y, también por primera vez, Henry no me recuerda que me abroche el cinturón. Tampoco me importa ahora; estoy paralizada, igual que cuando tenía trece años y me dijeron que mi madre había muerto.

Exactamente igual.

En lo único que puedo pensar es en esos ojos azules y fríos, en el tiempo que ha pasado y en todo lo que significan.

Cuando Henry aparca frente a la casa un rato después, me bajo sin decir una palabra y subo directa a mi habitación. Abro el joyero que hay encima del tocador y la bailarina comienza a girar sobre sí misma. No suena ninguna melodía; el mecanismo se estropeó antes de llegar aquí. Es una de las pocas cosas que me permitieron conservar. Extraigo la bandeja interior, llena de anillos y pulseras que tintinean al chocar entre sí, y rescato el sobre que hay escondido debajo.

Ha llegado el momento de reencontrarme con mis fantasmas.




Regla n.º Seis:

Las deudas se pagan

 

Mi pequeña Annie:

No sé ni por dónde empezar. Aunque creo que debería hacerlo con una confesión: sí, hice todo lo que dicen, es difícil que una foto mienta, así que no lo voy a negar; pero no de la forma en que lo cuentan ellos. A veces nos encontramos frente a una encrucijada que nos obliga a tomar decisiones complicadas que preferiríamos no tener que decidir pues, sea la que sea, alguien saldrá herido. Sin embargo, Sergey… tú no lo conoces, no de verdad. No es fácil para mí decirle que no; nunca lo ha sido. Y cuando Olga se enteró…

El dinero es un poderoso aliciente; la venganza, un obstinado aliado y un terrible justificante de nada, menos cuando ha pillado por en medio a personas inocentes como tú o Aleksei.

Sé que me vas a odiar por lo que voy a hacer; es algo que debería haber hecho mucho antes. Los secretos solo sirven para dividir… En cambio, las fechas unen. Ocultar la más importante de todas ha causado más sufrimiento del que ha evitado.

No espero que me perdones, solo que comprendas que nunca quise que las cosas sucedieran así. Haría lo que fuera necesario para protegerte, pero ha llegado un punto en que yo ya no puedo hacerlo. Siempre has necesitado un padre; deberías haberlo tenido desde el principio. Quizás, ahora todo sería diferente; quizá todos seríamos diferentes. Confío en que aún estés a tiempo de tenerlo.

Pase lo que pase, recuerda las fechas. La familia es lo más valioso que nos queda. A veces, para proteger lo que más nos importa debemos ocultarlo. Y otras, ocultamos lo que más nos aterra bajo lo que más queremos.

Algún día lo entenderás.

Una lágrima se estrella sobre la última palabra, paro de leer cuando la vista se me vuelve vidriosa. Me dejo caer contra la pared y me deslizo hasta el suelo, donde permanezco encogida.

Duele leer sus últimas palabras. Duele porque no fui capaz de darme cuenta de lo que había delante de mis narices. Había perdido la cabeza. ¡Joder, me dejó una maldita carta de despedida que, encima, no tenía ninguna lógica! Antes pensaba que, cuando creciera, la entendería, que llegaría un momento en que todo cobraría sentido; pues no, sigue siendo un puto galimatías. Otra prueba más de lo mal que estaba; otra prueba más de lo ciega que estuve yo. Debería haberme fijado; no lo hice, y es un peso que he soportado sola los últimos siete años; la culpa que he mantenido a raya fingiendo ser otras. Porque Alice, Bella, Anna no habían dejado morir a su madre. Yo sí.

Pensaba que había aprendido a vivir con ello, que podía soportarlo; el dolor que siento al reabrirse esta vieja herida me demuestra que no es así. No puedes esconderte de ti misma para siempre. Al final, el pasado te encuentra y escuchas ese nombre que creías que no volverías a oír, el que te deja paralizada en el suelo de la habitación: Petrov.

«No conoces a Sergey. No es fácil decirle que no». Esa secuencia de palabras en concreto, su significado, sus implicaciones… me hieren más que nada. Por supuesto que no fue como lo contaron, mi madre no era ninguna escaladora, robamaridos ni ninguno de los otros calificativos que recibió. No fue así, fue mucho peor. ¿Qué clase de hombre hace eso? ¿En qué posición tiene que verse una mujer para no poder negarse a realizar algo que no quiere? Es humillante.

Henry viene un tiempo después; no sé cuánto ha pasado, es posible que bastante porque tengo la espalda dolorida y siento el culo plano y frío contra el suelo, como si llevara aquí un buen rato. La carta de mi madre continúa entre mis manos, igual de frágil que yo. La he releído unas cien veces, sujetándola con extremo cuidado pues el papel, mucho más amarillento de lo que recuerdo, parece estar a punto de rajarse por los pliegues que, hace años, abrí y cerré en infinitas ocasiones al tratar de encontrar en sus palabras una explicación razonable a lo que hizo. A día de hoy, dicha aclaración sigue sin hacer acto de presencia.

Odio que me dejara así; que me abandonara cuando más la necesitaba. Odio la forma en que lo hizo, rindiéndose de la manera más cobarde posible. Y odio todavía más esta evidente falta de justificación. No obstante, este papel es la única posibilidad que me queda de tener una especie de conversación con ella, por lo que no quiero que se estropee más.

No la escondo cuando Henry se agacha frente a mí y apoya las manos en mis rodillas. Es el único que conoce mi historia; la versión completa, extendida y con comentarios del director. Todos los porqués, los que no tenían respuesta y solo eran preguntas recurrentes en la cabeza angustiada de una niña.

—He escuchado su nombre por el micro. Lo siento mucho, hace años que dejamos de controlar sus movimientos, cuando creímos que no volverían a poner un pie en este país. Debería haber estado más atento. Debería haberle dicho a Junior que siguiera vigilándolos.

—No es tu culpa —logro articular con voz ronca. Tampoco es la de Junior, claro está, pero no consigo decir nada más. Aun así, sé que Henry me ha entendido.

Se mira las manos y exhala por la nariz.

—Creo que ha llegado el momento de dejarlo, no es necesario que sigamos con esto. Podríamos hacer un viaje, siempre hemos hablado de organizar una escapada familiar al extranjero antes de que fuerais mayores. Para eso ya llegamos un poco tarde, pero no importa. Quizás apuntarnos a la luna de miel de Jeremy, dudo que a Dana le haga mucha gracia, aunque…

Dejo de escuchar. La palabra «culpa» ha seguido repitiéndose en mi cabeza, hasta resultar incomprensible. ¿De quién es la culpa? No es de los Miller y no es de mi madre. En cuanto a mí, sí, yo era la que estaba con ella. Debería haber observado mejor, haberle prestado más atención. O quizá solo estaba resentida por tener que hacer de progenitor responsable con trece años, demasiado para ver venir lo que se avecinaba. Sin embargo, no fui yo la que la metió en todo eso. No fui yo la que le arruinó la vida. No fui yo quien la traicionó, pisoteó y abandonó a su suerte.

Así que ¿a quién debería culpar entonces?

La voz en mi cabeza se ha liberado y ha tomado el control. Ahora es diferente, tiene un nuevo objetivo: si hay alguien a quien odie más que a mí misma, esa es Olga Petrova.

Mi madre no solo tuvo que pasar por lo que sea que Petrov la forzara a hacer; encima se vio obligada a sufrir el escarnio público como si todo hubiera sido un plan urdido por ella para sacar tajada, la vergüenza de ver aquellas imágenes por todas partes, a la vista del mundo entero. Y todo por esa arpía sin corazón.

Me pongo en pie como un resorte, cierro el puño en torno del papel, arrugando la carta entre mis dedos, y miro hacia abajo.

—No puedo dejarlo; ahora menos que nunca.

—Vale, no lo dejamos. Podemos buscar otro objetivo. Empezar de nuevo.

—Henry, tú sabes lo que sucedió; sabes cómo empezó todo, el motivo de que mi madre… Deberían pagar por ello.

—Solo intento protegerte.

—No puedes; no de esto. Esta es mi guerra, Henry; una que debo acabar.

Su expresión es desoladora. Siempre he tratado de evitarle la preocupación que ahora distingo en su rostro; esta vez no puedo hacerlo. Al final se incorpora también, suspira con resignación y se alisa la ropa.

—Imaginaba que dirías eso.

Una nueva determinación bulle en mi interior, nunca he estado tan segura de algo. Ahora lo comprendo: todo este tiempo ha sido un entrenamiento; me he estado preparando para esta decisión. Ellos han hecho su jugada y me toca a mí mover ficha.

—Reúne a todos en el centro de operaciones. Bajo enseguida.

Cuando entro en el sótano veinte minutos después, de nuevo como Roz (sin peluca, lentillas ni maquillaje), con una sudadera ancha y el pantalón del pijama, ya están todos sentados en la mesa central de metal, menos Junior que se encuentra trasteando en su pared de ordenadores.

A estas alturas todos sabrán que ocurre algo, que dejen de susurrar al verme no hace más que confirmarlo; Xander, por supuesto, porque me ha visto en mi momento estelar de pánico y ha tenido que sacarme casi a rastras de la fiesta. Evelyn y Jeremy porque, en condiciones normales, ahora mismo estarían ya en la cama… propia o, en el caso del último, con mayor probabilidad en la de Dana. A juzgar por la ropa llena de arrugas, quizá todavía estaba con ella cuando Henry le ha llamado y ordenado que regresara cuanto antes.

Me dirijo hacia Junior, las miradas de los demás me siguen por el camino; al detenerme a su lado, este levanta la cabeza hacia mí. Él también parece inquieto, abre la boca como si quisiera decir algo, pero enseguida la cierra. Siento hacerle esto, por eso me adelanto y no dejo que diga nada cuando vuelve a intentarlo.

—Necesito las últimas imágenes que tengas de la fiesta. De la cámara de Xander.

Junior se desliza por el suelo sobre el sillón con ruedas hasta otro ordenador y puntea rápido en el teclado. De inmediato aparecen unas imágenes sin sonido en la pantalla más grande, del momento en que bajábamos la escalera para irnos; se ve mi brazo envuelto en la tela dorada del vestido y a Xander sujetándolo con firmeza para guiarme hacia la salida, en el ángulo izquierdo.

—Un poco más atrás. Justo antes de que Xander llegara hasta mí.

El chico pulsa unos pocos botones más y la imagen retrocede hasta el punto exacto que me interesa. La pone en reproducción normal, aunque lo que se ve es un poco confuso: la cámara no deja de moverse, de enfocar a un lado y al otro de forma rápida. Me doy cuenta de que ese es el instante en que Henry le pidió a Xander que me buscara, que algo no iba bien; el caos de las imágenes se corresponde con su preocupación, su determinación por dar conmigo. Entonces, el vídeo me apunta a lo lejos cuando Xander me encuentra, de pie junto a la barra. Se acerca deprisa, en línea recta; justo antes de ponerse frente a mí gira el cuerpo hacia la izquierda para esquivar a un camarero y…

—¡Ahí! ¡Para justo ahí!

Junior pulsa un botón y la imagen se congela. Se ve un poco borrosa por el movimiento, aunque lo bastante nítida para lo que me interesa mostrar. La figura de Aleksei ocupa un tercio de la pantalla y me mira fijamente. Bueno, no a mí, sino a Bella, pero… En fin. Ver su rostro de nuevo vuelve a sobrecogerme. Su cabello rubio, la cicatriz, esos ojos; los ángulos de su mandíbula, mucho más acentuados que la última vez que lo tuve delante. Es parecido y diferente al mismo tiempo. Ya no es el chico escuálido que recordaba; ha crecido, ha cambiado.

Igual que yo.

Al menos, eso es lo que pensaba hasta hoy, sin embargo, al verme de repente delante de él no me lo ha parecido. Me he bloqueado, he sido débil, he sido… Rozanne Freynet resurgiendo del pozo profundo donde la tenía guardada.

Presiono un dedo sobre la pantalla, con lo que me gano una mirada desaprobatoria de Junior por dejar huellas en uno de sus juguetes; ahora mismo eso es lo último que me preocupa.

—Este de aquí es Aleksei Petrov, hijo único de Sergey Petrov.

Jeremy se incorpora y se echa sobre la mesa para acercarse un poco más, fijándose en la imagen que continúo señalando.

—Petrov, ¿el magnate ruso del acero? ¿Qué hace aquí? Pensaba que no volvería a salir de su ratonera en Rusia, y menos para regresar a este país.

—Sí, sobre todo después del escándalo de su padre con su secretaria.

Las palabras de Xander, revestidas de una fuerza censuradora inconfundible, se sienten como un puñetazo en el estómago que me deja sin aire durante un segundo tan largo que, por un momento, siento que podría ahogarme aquí mismo. La sonrisita que las acompaña termina de rematarme. Por supuesto, es obvio que sabe lo que pasó; todo el mundo conoce la historia. Fue un auténtico escándalo que se acentuó todavía más cuando mi madre murió y ellos salieron del país casi a escondidas, dando lugar a miles de especulaciones.

Respiro hondo antes de continuar.

—Han regresado todos.

—¿En serio? —Xander silba—. Le han echado cojones.

Jeremy vuelve a sentarse en la silla y se recuesta en el respaldo, cruzando los brazos sobre el pecho.

—Me parece fantástico, pero ¿a dónde quieres ir a parar? ¿Y a qué viene esta reunión de urgencia, si puede saberse? Estaba ocupado, ¿sabéis?

—Voy a ir a por él.

—¡Eh, eh, eh!, no tan rápido, espera un momento. —Jeremy se envara y levanta las manos—. No me parece buena idea. Es más, es una idea pésima. Queríais algo sencillo y, de repente, ¿esto? Petrov son palabras mayores, está en una liga muy superior a la nuestra.

—Da igual, ahora está aquí, en nuestro territorio, y tenemos la suficiente experiencia como para acabar con él.

Jeremy pasa la mirada de uno a otro; al final la fija de nuevo en mí.

—¡¿Te has vuelto loca?! —exclama, y fuerza una sonrisa que es más bien una mueca de incredulidad—. ¿Para esto me habéis hecho venir corriendo de madrugada? Creo que no sois conscientes de lo peligroso que puede llegar a ser meternos con él.

—Sí, créeme, lo sé muy bien y, por eso, este trabajo es voluntario. Quien no quiera correr el riesgo se queda fuera, no hay problema. Soy yo la que debe hacerlo.

Aprieto los párpados con fuerza cuando reparo en la desacertada elección de palabras que, de nuevo, han salido de mi boca, y que, por la expresión de Xander, no he tenido la suerte de que hayan pasado desapercibidas. Me estudia con atención, los ojos entrecerrados y suspicaces clavados en los míos, como si pudiera atravesar la barrera física y leer mis pensamientos.

—¿Qué es lo que sucede, Roz? ¿Por qué este excesivo interés en ir tras él? —Hace una pausa, aunque sé que no se va a detener ahí—. ¿Qué ha pasado en la fiesta?

Le sostengo la mirada mientras suelto por la boca, muy despacio, el aire retenido en los pulmones. Sé que tengo que contarlo, ya no tiene sentido que siga guardándomelo para mí, sobre todo ahora que la bomba ha explotado. Porque si no, no van a ser capaces de entender mi situación, de comprender lo que me ha sucedido hace unas horas en la fiesta. De aceptarme a mí, en lo que me he convertido, ni lo que irremediablemente va a pasar en los próximos días.

Es probable que, aun así, no lo entiendan.

Trago con fuerza para intentar disolver el nudo que me cierra la garganta, sin encontrar ningún alivio. La noto seca, como papel de lija tratando de deshacer las palabras antes de tener que enfrentarse a ellas cuando salgan.

—Mi madre era la asistente personal de Petrov. —Ante las caras de confusión de Xander y Jeremy, los que, al parecer, faltaban por enterarse del pastel, añado—: Sí, esa asistente, la del… escándalo.

—¿Qué?

Xander formula la pregunta con apenas un hilo de voz; no me detengo a responder porque, si corto, no seré capaz de continuar después.

—Petrov la obligó a tener relaciones con él. Cuando su mujer se enteró, la despidió; se suicidó unos meses después de que todo saliera a la luz. No pudo sobrellevarlo y, cuando los chismorreos y las burlas se volvieron insoportables, creyó que así me ayudaría.

Todos permanecen en silencio, mirándome. Me da la sensación de que Evelyn ya lo sabía, porque no parece tan absolutamente estupefacta como sus dos hijos mayores. Tampoco digo que me sorprenda. Quizás era excesivo pedir que Henry, el único al que se lo conté todo desde el principio, le ocultara semejante información a su mujer, la persona que iba a tener que cuidar de mí durante los siguientes años. Es posible que se tratara de una verdad demasiado brutal para soportarla en solitario. No me importa, puedo entenderlo.

Además, que no haya intervenido en todo este rato para negarse también quiere decir algo, como que Henry ya la haya puesto al corriente de mis planes.

Junior también lo sabía. Nunca ha dicho una palabra sobre el tema, pero es algo que siempre he dado por hecho. Cuando me aceptaron en su casa, fue él quien se encargó de eliminar todo rastro de mí en la red y, bueno, tiene ojos en la cara y sabe leer, así que… Blanco y en botella.

La manera en que Xander me mira es desoladora. Me observa atónito, como si no terminara de creerse lo que acabo de confesar. Desconcertado, como si no me conociera o fuera la primera vez que me ve, a pesar de que, aunque ignorara esta parte de mi pasado, es el que más me conoce de todos ellos. Me contempla decepcionado y también dolido; estoy segura de que piensa que no confié lo suficiente en él para contárselo, pese a que no se trata de eso. Y, por último, al girar la cabeza hacia el otro lado, me da la impresión de que parece avergonzado. Me gustaría saber por qué, que me lo explique. Sin embargo, no tengo capacidad ahora mismo para lidiar con la maraña de sentimientos que se adivinan en su rostro, cuando apenas puedo desliar el caos en que se han convertido los míos propios esta noche.

Tiro hacia atrás de la silla que tengo delante de mí y me dejo caer en ella frente a los demás, con la mesa entre nosotros como barrera protectora.

—Fue la misma Olga Petrova quien hizo públicas las fotos para joder a su marido y sacar una buena tajada, aunque luego regresó a Rusia y nunca se separó de él; quizá le interesaba más seguir a su lado a pesar de todo. —Las manos se me cierran en puños, las uñas se me clavan en las palmas y siento la ira, el odio y la oscuridad avivándose dentro de mí, llenándome por oleadas—. Tal vez, si lo hubiera pensado mejor antes de hacerlo, es posible que mi madre siguiera viva.

—Mierda —Xander gruñe por lo bajo. Se levanta arrastrando su silla con un fuerte estruendo, va hasta la pared del fondo y la golpea con el puño—. ¡Esto es una puta mierda!

Nadie dice nada más, estamos acostumbrados a sus explosiones. Es su forma de enfrentarse a aquello que le pilla de sorpresa y se le escapa de las manos. En esta ocasión he sido yo.

—Jeremy —me giro hacia él—, tú estás a punto de comenzar tu vida con Dana, de modo que entenderé que no quieras formar parte de esto; nunca te lo pediría. Lo mismo digo de Junior: no puedo poner en peligro su futuro, así que él está fuera desde ya. Yo sí debo hacerlo, porque ya no se trata solo de un trabajo, es una cuestión personal. Tienen que pagar por lo que hicieron.

Jeremy levanta la mano hacia mí.

—Roz, no vas a hacerlo sola.

—Jeremy, no…

Trato de detenerlo porque nadie mejor que yo sabe lo arriesgado que es jugar con esa familia; no podría soportar que alguno de ellos saliera perjudicado al meterse en esto por mí. Y, sobre todo, no quiero que me tengan lástima y se sientan obligados a ayudarme por compasión.

Sin embargo, es él quien me detiene a mí, de manera contundente.

—No, déjame terminar. Tú formas parte de esta familia tanto como cualquiera de nosotros, y esta familia no deja que uno de sus miembros lleve a cabo empresas vengativas y peligrosas en solitario; así que no, no vas a hacerlo sola. Estamos contigo.

—Yo también —interviene Junior.

—No, tú no.

No puedo dejar que Junior se meta en esto, sería como fallarle. ¿Y si algo saliera mal? Los demás hemos elegido esta vida, él no. Lo único que quiere él es salir de ella; no podría vivir conmigo misma siendo la causante de arrebatarle eso. Vuelvo a negar enérgica y categóricamente con la cabeza.

—Sabes que me necesitas, no podrás hacerlo sin mí y sin mis pequeños. —Da unas palmadas sobre la mesa donde descansan los teclados de los ordenadores.

Tuerzo la boca. ¡Maldito crío!, siempre lleva razón. No quiero aceptar, pero sé que tampoco tengo otra alternativa porque lo que ha dicho es cierto: sin sus habilidades informáticas no voy a llegar a ninguna parte. Esta vez necesito toda la ventaja que pueda utilizar.

—Estamos todos en esto. Todos —repite Jeremy, y le lanza una mirada de reojo a Xander. El nudo que me estrangula la garganta como si fueran unos dedos invisibles se acentúa todavía más, impidiéndome hablar. Quiero hacerlo, aunque sé que si lo intento me vendré abajo, así que me limito a asentir de forma solemne. Entonces, Jeremy gira la cabeza hacia el chirrido que produce otra silla al arrastrarse por el suelo y yo lo imito. Evelyn acaba de levantarse y ella sí que está llorando o lo ha hecho hace poco; se ha mantenido en completo silencio, pero tiene los ojos enrojecidos y veo los surcos brillantes que le han dejado las lágrimas en las mejillas—. Mamá…

—No, lo sé; sabía que este día llegaría y no me voy a oponer. —Evelyn viene hasta mí y se agacha para abrazarme, estrujándome. Me quedo rígida en el círculo apretado que forman sus brazos a mi alrededor, sin saber muy bien qué hacer con los míos; es posible que sea el segundo abrazo que Evelyn me da desde que vivo aquí. No por ella, sino por mí misma: no soy muy dada a las muestras de cariño del tipo familiar, tampoco suelo permitirlas, más allá del trabajo y en un sentido estricto profesional. Eso siempre ha sido suficiente para mí—. Te quiero, Roz, espero que lo sepas —me dice, antes de darme un beso que se pierde entre mi pelo.

Claro que termino por derrumbarme, joder. Al fin y al cabo, no soy un bloque de hormigón; que me esfuerce por mantener las emociones a raya no significa que sea incapaz de sentirlas, y esta situación… me sobrepasa. Me trago los sollozos y aprieto los puños para que mi cuerpo no realice ningún espasmo involuntario que me delate. Porque no puedo evitar sentirme culpable. Culpable y terriblemente egoísta por tener que permitir que me ayuden en esto. Por aferrarme a ellos de esta forma y no querer sentirme abandonada o sola otra vez. Todos los aquí presentes sabemos, sin lugar a dudas, que necesito su ayuda para desarrollar este plan. Lo más sensato, y mezquino, es aceptar su oferta; a pesar de que las palabras de Jeremy no sean exactas.

Ojalá pudiera ser así de verdad, ser parte de esta familia, sin peros, sin condiciones. Ojalá pudiera tener un futuro con ellos, al margen de este mundo.

No tengo esa opción; no la tenía antes y mucho menos ahora. Mi decisión lo cambia todo. Aunque me parta en dos, cuando esto acabe tendré que marcharme para protegerlos. Yo soy el cabo suelto; si algo sale mal irán a por mí, y no puedo guiarlos hasta aquí. En cualquier caso, los Miller estarán mejor sin mí. Ellos se pertenecen y yo… sobro.

Los miro uno por uno. Imágenes de todo lo que hemos vivido juntos rebasan mi mente. De no haberme dado de bruces esta noche con mi pasado, ¿habría intentado mantener este estilo de vida durante mucho más tiempo?

Sí.

La respuesta es un gran y vergonzoso sí.

Porque soy una cobarde.

Y porque tenía una excusa.

La venganza necesita de algo más que odio para ponerse en funcionamiento. Requiere fuerza, precisa valentía. Un motivo y, lo más importante, una oportunidad. Ese tipo de oportunidad que no te deja ninguna otra opción ni salida.

Que los Petrov hayan regresado es mi oportunidad. No puedo dejarla escapar.

Tengo el odio y tengo el motivo.

Solo espero que el valor no tarde demasiado en aparecer.

Evelyn me suelta por fin y sale del sótano; yo me llevo las manos a las mejillas con rapidez para borrar cualquier posible rastro de humedad antes de volverme hacia Junior.

—¿Has buscado lo que te he pedido?




Regla n.º Siete:

La mejor defensa siempre es un buen ataque

 

—¿Qué has averiguado?

Suponía que habría estado buscando todo tipo de información y no andaba desencaminada; Junior siempre hace los deberes.

—La versión oficial es que los Petrov han reabierto la sucursal de Industrias Metallotrov en Nueva York, que cerraron poco después de marcharse, para impulsar de nuevo la exportación de acero al país desde sus plantas metalúrgicas en Rusia.

—No me lo creo —espeta Jeremy—, debe haber algo más.

—Estoy contigo. Yo tampoco creo que hayan decidido volver solo para darle un empujoncito al negocio familiar. No lo necesita. Traman algo, sin duda.

—Esperad, hay más. Uno de los muchos rumores que hay en internet sobre este asunto me ha llamado la atención, así que he investigado un poco en bases menos accesibles. Resulta que cuando los Petrov huyeron del país, no lo hicieron solo de… aquella situación. Había una investigación en marcha contra ellos, el Departamento de Estado y la ATF le tenían echado el ojo a los contenedores que usaban para importar el acero. Llevaban meses vigilando todos sus movimientos.

—¿Y eso?

—Sospechaban que había algo más en dichos envíos.

—¿Algo como qué? ¿Drogas? ¿Trata de blancas?

—Más bien algo como armas.

—¿Había alguna prueba sólida contra ellos o solo especulaciones?

—Todavía no he podido acceder a esa información. Sin embargo, su mujer es descendiente directa de la familia Kuznietsóv, uno de los mayores fabricantes de armas de la URSS durante la II Guerra Mundial.

Parpadeo en silencio. Da igual de qué se trate o lo acostumbrada que esté, Junior siempre me impresiona. Cómo consigue enlazar estas conexiones es algo que nunca lograré asimilar.

—¿Qué te parece como punto de partida? —pregunta Henry—. ¿Intentamos destaparlo?

No negaré que sería un muy buen caso para investigar si estuviéramos ante un trabajo normal. Pero no lo estamos y, para este, no necesito nada tan elaborado. Solo quiero que sientan lo que nosotras sentimos, que vivan lo mismo. Tengo muy claro cómo hacerlo.

—No os preocupéis por eso, es asunto mío. —Me pellizco el puente de la nariz con fuerza, la cabeza me arde desde hace un buen rato—. ¿Qué hay de su rutina diaria, Junior?

—Ah, sí, claro. Se han instalado en la vivienda familiar de Nueva Rochelle.

Villa Petrova.

—Genial, eso es una buena noticia.

—¿Buena noticia? —La voz de Xander se eleva desde el fondo de la habitación en un derroche de sarcasmo. Tiene los brazos cruzados, y el hombro apoyado contra la pared—. Roz, una cosa es que te ayudemos y otra muy distinta que te mandemos a sacrificar sin pestañear, que es lo que parece que estemos haciendo. Nada aquí me parece una buena noticia.

No hay que ser un lince para darse cuenta de que está enfadado, y Xander enfadado… es mejor no imaginarlo. Lo he visto así muchas veces; nunca conmigo.

—Es una buena noticia porque ya conozco el terreno, me crie allí, era como mi segunda casa. —En ocasiones, debido al trabajo de mi madre, más bien la primera, aunque sería una idea pésima comentar eso ahora—. Centrémonos en Aleksei. Qué hace durante el día, a qué se dedica, dónde va, con quién sale…

—¿Por qué Aleksei? —vuelve a cortarme Xander.

—Porque voy a entrar a través de él, claro.

—Pues no está tan claro, no me gusta, no me parece que sea una buena idea.

No puedo explicarle que mi objetivo ha sido él desde el principio, sería demasiado violento. En su lugar decido contraatacar, porque la mejor defensa siempre es un buen ataque, y yo de eso sé bastante.

—Y solo por curiosidad, ¿algo de todo esto te va a parecer bien en algún momento?

—Y solo por curiosidad, ¿tienes algún plan o piensas improvisar?

Xander dando en el clavo, como siempre.

—Todavía no lo sé —miento.

—Eso en mi tierra se llama improvisar.

—Entonces es lo que haré.

Nos retamos con la mirada, esperando a que el otro diga algo más. Su negatividad no ayuda y me está cabreando. Ya he dejado claro que todos son libres de participar o no. Mi necesidad de hacer esto no es extensible a ellos, si no quiere estar aquí puede largarse, sin compromiso ni rencor por mi parte, así que ¿por qué se muestra tan borde?

Él es el primero en abrir de nuevo la boca, pero la voz de Junior se superpone a la suya, creando un paréntesis en nuestra discusión. Menos mal, no sé cómo va a acabar esto si Xander sigue en este plan.

—Aleksei se ha convertido en la mano derecha de su padre. Se cree que la intención de Petrov es dejarlo a cargo de la sucursal de Nueva York en un futuro próximo… y del resto de actividades que tengan por aquí, sean las que sean.

Supongo que es obvio. La manzana nunca cae muy lejos del árbol, sobre todo si este está podrido.

—¿Cómo puedo conocerlo?

—Ya lo conoces.

Fulmino a Xander con la mirada.

—Ya sabes a qué me refiero.

—Xander, ya es suficiente.

El tono de Henry es cortante y amenazador. Se sostienen la mirada con dureza, y yo no me puedo sentir peor por haber generado este cisma en medio de esta familia.

—Dentro de dos días va a participar en una mesa redonda sobre dirección de empresas en Columbia —interviene Junior, con la vista clavada en la pantalla que tiene delante.

—Podría ser un buen momento para un encuentro casual. Solo si estás cien por cien segura de esto, Roz. —Henry parece más calmado cuando se dirige a mí, aunque su voz guarda una nota de urgencia que no paso por alto.

Dudo un momento de forma involuntaria, sabiendo que será mi última oportunidad para retractarme. ¿Y si no estoy preparada? ¿Y si la cago?

—Lo estoy.

—Bien, entonces tenemos dos días para prepararlo todo. Es menos tiempo que nunca, así que manos a la obra.

—Bien.

Suspiro y me levanto de la silla. Dos días. Solo tengo dos días para mentalizarme. Necesito un analgésico con urgencia. Y dormir algunas horas antes de llenar la maleta de nuevo, aunque no sé si lo conseguiré.

—Hay que buscar un apartamento en el centro. Un mes en principio. Si es posible, tendré que mudarme mañana mismo.

En realidad, mi plan es tan sencillo que, si todo sale como pretendo, no debería llevarme más de unos cuantos días.

—Ahora mismo me pongo a ello.

—Espera un momento. —Xander me detiene antes de que termine de rodear la mesa y se dirige a su padre con incredulidad—. ¿No piensas decir nada más? ¿No vas a detenerla?

—¿De verdad crees que se detendría? Va a hacerlo con o sin nosotros, ya la has oído. Es su decisión, depende de ella. Lo único que podemos intentar es que salga lo mejor parada posible.

—¡A eso precisamente me refiero!

Llegados a este punto, acabo de agotar la paciencia que me quedaba. Me doy la vuelta y salgo del sótano sin atender a lo que sea que sigue diciendo Xander. Entiendo su preocupación, o lo que demonios le pase; pero, por una vez, solo pienso aceptar que me entiendan a mí. Dirijo mis pasos a la cocina y saco un comprimido del cajón de los medicamentos. Es tan grande que necesito casi un vaso entero de agua para hacerlo bajar por la garganta. Subo hasta mi cuarto arrastrando los pies y cierro la puerta; sin embargo, al momento suenan dos golpes sordos contra la madera blanca, seguidos de la voz de Xander, que susurra para no despertar a su madre.

—Soy yo.

Regreso a la puerta y abro, pero no me aparto. Por un momento, dudo si dejarle pasar; justo me viene a la mente aquella prohibición sobre tener personas del sexo opuesto en nuestros dormitorios después de las ocho, a solas y sin permiso, que nos impusieron a todos cuando Jeremy tuvo su primera novia. Me pregunto si seguirá en vigor, y si nos afectaba entre nosotros.

—¿Vas a dejarme entrar de una vez o no? —insiste, apoyándose en el quicio e invadiendo de ese modo con su cuerpo todo el ancho, y prácticamente el alto también, del arco de la puerta.

—Depende, ¿vas a seguir discutiendo?

Xander espira con pesar.

Me retiro y lo dejo pasar porque, pensándolo bien, supongo que dentro de esa norma no se incluían las personas que ya vivían en esta casa, así que no me va a servir de excusa. Cuando traspasa el umbral cierro tras él con suavidad, evitando el portazo.

Xander va hasta la cama y, entonces, se vuelve hacia mí. Tiene el ceño fruncido, aunque ya no parece molesto, sino más bien angustiado.

—Roz, yo… no sé qué decir. No tenía ni idea, y lo que he dicho antes… —Oh, mierda. Sé a qué se refiere. La pausa que hace entonces, su expresión, me hacen pensar que su enfado no ha tenido nada que ver conmigo, sino consigo mismo, por el comentario acerca de la asistente personal de Petrov que ha soltado abajo—. Lo siento mucho.

—No te preocupes.

—Sí, sí me preocupo. ¿Cómo no lo voy a hacer? ¿Tienes una ligera idea de dónde te estás metiendo? Es… demasiado peligroso. Vas corriendo directa hacia un tren de mercancías que te va a arrollar, ¡y ni siquiera lo ves!

—Diría que he dejado bien claro que podéis elegir no participar, sin rencores, así que ¿por qué no dejas de poner pegas?

—¡¿Que por qué?! —Resopla y se pasa las manos por la cabeza con gesto exasperado—. Porque te has quedado paralizada. ¡Joder!, te has quedado completamente en blanco delante de él y nunca te había visto así, tan… vulnerable. Me he asustado, ¿vale? ¿Y si vuelve a pasarte? ¿Y si vuelve a pasarte lo mismo cuando veas a Petrov? Cuando yo no esté ahí para sacarte.

—No volverá a pasar —le aseguro, tratando de imprimirle a mis palabras toda la seguridad de la que soy capaz. No sé si intento convencerlo a él o a mí misma.

Tras un momento, Xander se sienta en la cama y se encorva hasta apoyar los antebrazos en las rodillas.

—Todo este tiempo yo… pensaba que tú… no sé. No sabía mucho de tu pasado, pero desde luego no me imaginaba nada de esto. —Levanta la cabeza para mirarme a los ojos—. ¿Por qué no me lo contaste?

—Porque no quería que me miraras así.

—¿Así cómo?

—Justo como lo estás haciendo ahora. Como si fuera una especie de pajarillo herido que necesita cuidados especiales y mucha ayuda para volar.

El inicio de una sonrisa asoma a su boca, aunque intenta evitarla.

—Tú nunca podrías ser un pajarillo herido. Un águila quizás. Pequeña, pero un águila, al fin y al cabo.

Quiero reírme de su chiste; no lo consigo. Si Xander supiera que lo que he dicho no se aleja tanto de la realidad como él piensa, no le haría tanta gracia. Suspiro y me siento a su lado en el colchón, dispuesta a explicarme.

—No había nada que contar. Por más que esperé, nunca regresaron, así que lo dejamos estar. ¿Qué iba a hacer? No podía perseguirlos hasta Rusia, no con aquella edad. —La verdad es que ni siquiera me atrevía a hacerlo hace dos días, pero no lo digo para no quedar como una cobarde aún mayor—. Henry pensó que sería mejor cuanta menos gente lo supiera, y Junior borró mis datos y cambió mi apellido para hacerme desaparecer.

Xander no responde.

No responde durante un tiempo que, a pesar de ser probablemente solo un minuto, se hace muy, muy largo. Y no sé lo que significa, si es bueno o malo. Nunca lo he visto tanto rato en silencio, tan serio, así que no debe ser buena señal. Mantiene la mirada fija en mis ojos, ejerciendo una presión que me cuesta sostener. Hasta que, de repente, alza los brazos acortando el espacio que nos separa y me abraza.

—Me habría gustado conocer a la Roz real desde el principio, sin la máscara de Roz… Miller.

—Xander…

Quiero decirle que sí me conoce, que claro que lo hace, que es quien más me conoce en el mundo entero; no me da tiempo a responder, ni la posibilidad. Me suelta y se levanta, haciéndome callar.

—Pretendes que me quede a un lado, esperando a que todo salga bien o tremendamente mal. Pues no puedo hacerlo, no voy a esperar sentado a que acabes muerta.

Con las mismas se da la vuelta y se encamina hacia la salida. Joder, no me puedo creer que haya dicho eso. Justo él, el acérrimo defensor del «sin riesgo no hay recompensa». ¿Cuándo se ha vuelto tan extremista? ¿En los últimos cinco minutos? A pesar del golpe bajo, me levanto y lo sigo, porque quiero pensar que, en este momento, no es él quien habla.

—Espera un momento…

Gira la cabeza hacia mí con la mano ya en el pomo.

—¿Sabes? No es algo malo necesitar ayuda, ni que ellos quieran ayudarte, aunque tú creas que puedes hacerlo todo sola.

—Lo es cuando puede ser tan peligroso.

—Sabes que cada uno de ellos… de nosotros, moriríamos por ti.

La voz se me atasca en la garganta con su declaración.

—Y yo por vosotros —susurro.

Xander abre la boca, pero termina cerrándola, como si se hubiera pensado mejor su respuesta, y sacude la cabeza de un lado a otro.

—Yo nunca te lo permitiría.

Entonces gira el picaporte.

—Espera, ¡Xander!

Alargo la mano hacia él y trato de detenerlo, pero sale al pasillo y cierra antes de que pueda alcanzarlo. Apoyo la frente en la madera blanca con un golpe sordo. Sus palabras hacen que me sienta como una auténtica basura. Porque lleva razón: ellos morirían por mí. Debería haberme largado y enfrentarme a mis demonios sola, no meterlos en esto. Aunque les haya ofrecido una vía de escape supongo que, en el fondo, sabía que insistirían en continuar a mi lado. Xander tiene todo el derecho a echármelo en cara.

Creo que nunca hemos estado en posiciones tan opuestas y odio verlo así, estar de este modo con él, pero ¿qué puedo hacer? Mi prioridad ahora es Petrov. Enfocarme en él, en ganar esta guerra; asegurar la victoria. Intentar que todo salga bien; al menos, para los Miller.

Me dirijo a mi aseo y entonces, junto a la cómoda en el suelo, descubro la bola de papel en la que se ha convertido la carta de mi madre. Debo de haberla soltado antes sin darme cuenta, cuando Henry ha estado aquí y ha tratado de convencerme para que lo deje. La recojo y, al intentar alisarla, vuelvo a leer la primera línea, esa que dice «Mi pequeña Annie». Hace tanto tiempo que no escucho ese nombre para referirse a mí que parece que pertenezca a una persona desconocida. De alguna forma, lo es.

Mamá.

Siento de nuevo la presión en el pecho, en la garganta y detrás de los ojos, y respiro hondo para no dejarme llevar por las emociones otra vez. El sobre sigue encima de la cómoda, al lado del joyero. Dejo la carta, estiro los dedos hacia él y vierto el resto de su contenido en la palma de mi mano; el pequeño colgante en forma de flor tintinea al caer.

Mi madre nunca se habría quitado su collar de no haber una razón de peso, como entregármelo porque ella pensaba… Dolió mucho más descubrir que había planeado hasta el más mínimo detalle. Que no fue cosa de un pronto, de un mal momento, de un pensamiento equivocado, sino de toda una concatenación de ellos iniciados en una única familia: los Petrov.

Evito mirar la parte trasera del colgante, no quiero ver la inscripción que no supe que tenía hasta el día en que todo se torció y derrumbó como un endeble castillo de naipes. Parecía escrito en ruso; nunca lo he comprobado ni intentado traducir.

Desenredo la cadena y cierro el broche en la parte posterior de mi cuello; la flor queda apoyada en la pequeña hendidura que forman los huesos de mi clavícula. Creí que nunca llegaría a ponérmelo y, sin embargo, aquí estamos, ella y yo. Unidas de nuevo, de alguna manera, a través de este objeto.

Ella no creía en la justificación de una venganza. Yo no pienso lo mismo; para mí, lo que voy a hacer a partir de este momento es terriblemente necesario e inevitable. Lo que dará sentido a todo; incluso, a la persona en quien me he convertido. Sí, dio de lleno en ese otro punto: la venganza es un aliado obstinado. No me ha abandonado y sé que nunca lo hará hasta que cumpla con mi deber.




Regla n.º Ocho:

No aceptes trabajos que te impliquen de manera personal

 

Debería haber ideado otro plan. Es lo que me digo después de dos horas sentada en esta butaca granate tan incómoda. Y no porque esté saliendo mal, lo cierto es que ni siquiera puede decirse que haya empezado todavía, sino porque tendría que haber pensado mejor lo que iba a suponer asistir a una conferencia de este tipo.

A los cinco minutos ya me estaba muriendo de aburrimiento.

Nunca me han gustado las matemáticas, la economía… todo lo relacionado con cifras. Por muy lógicos que parezcan, los números llevan al caos. No es que no los entienda, ¿eh?, simplemente no me gustan.

Para matar el tiempo, me dedico a observar. En cuanto he entrado le he echado el ojo a las siete puertas que hay en el auditorio: tres principales situadas en la pared a mi espalda, dos de emergencia en la que queda a mi derecha y dos más que salen del escenario. Esas últimas me ha costado un poco descubrirlas, pues se camuflan con el recubrimiento de madera del decorado. Después, quince filas, por veinte butacas en cada una, teniendo en cuenta los espacios vacíos esporádicos, y que en la última solo hay una persona, calculo que habrá en torno a unas doscientas cincuenta personas aquí dentro. Nueve profesores; me lo dicen sus trajes impecables y que son los únicos que se han sentado en la primera fila. Sobre el escenario tres hombres tras una mesa alargada, uno de ellos mi objetivo. Y un guardia de seguridad apoyado contra la pared de fuera, que puedo ver por el rabillo del ojo a través de la puerta abierta del centro. A juzgar por su aspecto físico y su actitud despreocupada, dudo mucho que pueda perseguirme corriendo.

Analizar cada nimio detalle marca la diferencia entre el éxito y el fracaso, vivir o morir; así que podemos decir que tengo un instinto de supervivencia bastante alto. No es una broma; en este trabajo siempre debes conocer tu entorno para estar preparada ante cualquier imprevisto, por eso me he pasado la primera parte de la conferencia analizando lo que me rodea, desde la chica de la quinta fila, que no ha dejado de mirar el móvil mientras se le escapan sonrisas enormes, hasta el que está sentado a dos butacas de mí y ya ha dado unas cuantas cabezadas. Todo es relevante; o puede llegar a serlo.

No obstante, ahora mismo, mi instinto de supervivencia pita como una alarma en mi cabeza ante el desconocimiento de cuánto más puede quedarle a esta tortura para terminar. Estoy cansada; después de lo poco que he dormido las últimas noches, no puedo evitar que los ojos se me cierren de forma involuntaria, incluso a pesar de la tensión y la creciente expectación. Nunca he sido muy dormilona, aunque no me importaría tener una cama a mano en este momento.

Hablando de camas, la del nuevo piso es alucinante, igual que todo lo demás. Céntrico y amueblado (aunque apenas vaya a usarlo), estoy segura de que transmitirá la impresión exacta que quería conseguir. Así que ayer fue día de mudanza, y no solo la mía, sino también la de Xander; toda una sorpresa.

Quizá no debería haberlo sido. Al parecer, para todos los demás era obvio que Xander no iba a dejarme sola, y Evelyn dijo que nunca le habría permitido que lo hiciera; sin embargo, tal y como terminamos la otra noche, creía que su decisión era opuesta y definitiva. No se lo voy a decir, pero me alegra tenerlo conmigo; ser un equipo igual que siempre supone un alivio. Sobre todo, ahora que es personal.

Henry estaba preocupado cuando se ha despedido de mí en la puerta del edificio, antes de que ellos salieran hacia aquí en la furgoneta y yo en taxi. Le obsesiona la falta de planificación, algo que siempre hemos previsto al milímetro. No hemos tenido tiempo suficiente y, además, todavía no tengo claro cómo debería enfocarlo. Aleksei no es tan abierto en internet como el resto de niños ricos con los que hemos tratado con anterioridad; de momento, solo tenemos unos cuantos flecos sueltos de los que tendré que empezar a tirar, la mayoría, publicaciones de sus ligues con él en distintas citas. No serán todos y, aun así, son muchos. Su continuo cambio de pareja podría facilitar mi trabajo; si descubriera la forma idónea de engancharlo. Aparte de lo relacionado con su (supuesto) empleo en la empresa de su padre, no sé cómo es ahora, y no puedo fiarme de lo que conocí de él hace tantos años. De todos modos, por la manera en que sucedieron las cosas, es obvio que no lo conocía tan bien como pensaba; su traición fue la peor de todas.

Me remuevo inquieta. Aquí estoy, a escasos minutos de meterme en la guarida del lobo y aún no sé qué voy a decir. Es un problema, sin duda. De hecho, este trabajo vulnera una de las reglas más importantes que tenemos. Fue una de las primeras lecciones que Henry me enseñó: «no elegir a alguien cercano que pueda reconocerte», «no trabajar con nadie que te conozca, o a quien tú conozcas». Él cree que tener relación con el objetivo lo convierte, de manera automática, en subjetivo, y que a mí puede hacerme susceptible a fallos, a sentir dudas, a replantearme mi posición… A arrepentirme. En mi opinión, es justo lo contrario. Creo que hacérselo pagar caro a alguien que te ha provocado dolor te centra, te hace enfocarte en el resultado final, concentrarte e implicarte en mayor medida para que todo salga bien. Es lo que tiene la venganza personal: te da una motivación, un estímulo adicional, potente y decisivo, del que carecen el resto de trabajos.

Este punto es el que de verdad preocupa a Henry, las implicaciones personales: le aterra que no pueda afrontarlo, me bloquee delante de él igual que en la fiesta o, peor aún, si llega a presentarme a sus padres. Que se me olvide mantenerme en mi sitio en el momento en que vea la cara de Petrov y de Olga, juntos y felices, con sus asquerosas vidas intactas, y me lance a sus cuellos como un perro de presa.

He sentido un déjà vu cuando me lo ha dicho, usando las mismas palabras que Xander utilizó la otra noche; me ha dado la impresión de que ellos dos han hablado del tema a mis espaldas. Bueno, puede que esté loca, pero no tanto, y me molesta que lo piensen. Nunca he sido tan impulsiva.

Aunque es cierto que la posibilidad está ahí, agazapada como un gato entre las sombras.

—¿Qué esperas conseguir con esto? —Su última pregunta, antes de separarnos, sigue repitiéndose en mi cabeza, como un disco rayado.

—Que paguen —he respondido, sin dudar—. Que paguen por lo que nos hicieron, por lo que le hicieron a mi madre.

—Después de esto, tendrás que desaparecer. Ya no habrá vuelta atrás, debes saberlo.

Me he quedado callada, no quería pensar en que será tan inminente, aunque tampoco había necesidad de añadir nada más. No es que importe demasiado, la decisión está tomada, y, de todas formas, esto iba a pasar tarde o temprano. De esta forma, no podré arrepentirme de ello.

Los aplausos a mi alrededor me devuelven a la realidad; cuando la gente empieza a levantarse sé que la conferencia ha terminado y que comienza la verdadera función. Debo dejar de pensar y empezar a actuar.

Aleksei se despide de los dos hombres con los que ha compartido ponencia con un apretón de manos, baja del escenario y se adentra en el pasillo central, que se ha llenado de espectadores que tratan de salir del auditorio. Busco con la mirada hasta que descubro a Jeremy, se mueve por el mismo camino en dirección contraria a la marea humana, con los ojos clavados en la pantalla de su teléfono móvil. Parece concentrado en él, aunque nada más lejos de la realidad: sé que es consciente de todos y todo cuanto le rodea; lo demuestra cuando, a escasos centímetros de distancia de Aleksei, tropieza con algún pie inexistente y cae sobre él.

Se produce un momento de confusión entre el tumulto de la gente, en el que Aleksei le ayuda a mantener el equilibrio y Jeremy dice haber perdido el móvil que, casualidades de la vida, ha acabado a los pies del primero, al que no le queda más remedio que agacharse a recogerlo al tiempo que mi compañero también se agacha. Cuando se levantan, Jeremy le pone una mano en el hombro como agradecimiento.

Esa es mi señal.

No me quedo a averiguar cómo termina la escena y, aunque me imagino la manera en que Aleksei va a quitarse de encima la mano de mi amigo con mucha educación (o tal vez no), me doy la vuelta y salgo por uno de los pasillos laterales, menos concurridos. Una vez fuera del salón me rezago tras unos chicos hasta que veo a Aleksei salir en dirección a la calle, entonces noto que alguien introduce algo cuadrado y blando entre mis dedos.

Jeremy, por supuesto. Las manos más rápidas y precisas de la ciudad.

Siempre siento la tentación de volver la cabeza y mirar, comprobar, asegurarme; sé que no debo hacerlo, nadie puede percatarse del intercambio que acaba de tener lugar entre nosotros. Nadie debe fijarse en nosotros.

Además, sé que, cuando lo haga, él ya no estará ahí.

Avanzo. Deprisa ahora, sorteo y adelanto a tantos como puedo hasta llegar a la puerta que da a la calle, pues tengo que alcanzar a Aleksei antes de que se suba a algún vehículo y pierda esta oportunidad.

Lo distingo a lo lejos, a pocos metros de la carretera; respiro hondo, suelto el aire por los labios entreabiertos y corro hacia él. Su coche está delante, con un chico apoyado en el lateral; si mi memoria no me falla, lo reconozco como el que se acercó a él en la fiesta y trató de decirle algo antes de que Aleksei lo despidiera de mala manera. Di por hecho que era un amigo, pero ahora, al ver cómo se yergue y cuadra al acercarse, me da la impresión de que más bien debe ser su chófer o algún otro tipo de empleado. Este le abre la puerta trasera; a mí todavía me faltan varios pasos para llegar, así que alzo la voz y lo llamo levantando la mano.

—¡Eh, tú! Se te ha caído esto ahí dentro.

Aleksei se gira y sus ojos vuelan de mi cara a la mano en la que sujeto su cartera, y después se toca el bolsillo del pantalón donde, en efecto, comprueba que lo que busca ya no está ahí.

Cuando me mira de arriba abajo, estudiándome, me siento desnuda ante él. Es la primera vez que no uso peluca, tinte, maquillaje excesivo u otros complementos postizos que oculten o disimulen mi aspecto real. Conlleva un riesgo añadido, pero me pareció adecuado.

Justo.

Aleksei cruza los dos metros que nos separan, coge la cartera que le tiendo y lo primero que hace es abrirla y comprobar su contenido. Desconfiado y directo, como todos los de su calaña. No me reprimo y, cruzándome de brazos, clavo mis ojos en los suyos.

—Está todo, ¿sabes? Ni siquiera la he abierto, he visto cómo se te caía en el auditorio.

Levanta la cabeza hacia mí y se guarda la cartera donde la llevaba al principio, sin más seguridad. Como si supiera que no va a volver a perderla; como si fuera capaz de adivinar que algo
más ha pasado.

—Te lo agradezco. —Estira el brazo hacia delante, en el hueco entre los dos—. Aleksei Petrov.

Entonces, lo que temíamos que pasara, sucede. Sí, me quedo paralizada durante un segundo. He conseguido hablarle, pero ¿tocarle?, es algo bien distinto. Además, él espera que le diga mi nombre. He pensado uno tan diferente al mío que no levantará sospechas, sin embargo, en el momento de usarlo no lo veo apropiado. No es por el nombre en sí, tengo miles en la cabeza, podría darle otro cualquiera y solucionado. El problema es que ese no es el problema. Es que no me parece correcto usar la identidad de alguien que no ha vivido lo que Roz ha vivido, ni ha sufrido lo que ella ha sufrido; que no necesita hacerles pagar por lo que han hecho. ¿Qué sentido tiene para esa persona, en la que pensaba convertirme, hacer lo que voy a hacer? ¿Cuál es su motivación? Ninguna, no tiene, no puede tener.

—«Roz, tienes que responder ya».

La voz de Henry, cargada con una nota de angustia, me hace reaccionar, y es entonces cuando tomo la decisión. Cada una de las personalidades que he adoptado a lo largo de estos años ha sido una coraza; no para evitar que me hicieran daño, sino para impedir que saliera todo lo malo.

Ahora, es esa parte en concreto la que debe salir a flote.

Soy yo la que debo salir a escena.

Y, esta vez, no será una actuación más.

La adrenalina me corre por las venas cuando acepto su mano y respondo.

—Roz Miller.

—Roz… ¿de Roxanne?

Estoy acostumbrada a esta pregunta. Estoy tan malditamente acostumbrada a que la gente dé por hecho que mi nombre proviene de Roxanne y no del que lo hace, que respondo antes de pensar en lo que digo.

—De Rozanne.

Digo eso porque soy idiota. Sí, soy una completa y desastrosa idiota, incapaz de hacerlo sencillo. No puedo inventarme cualquier otro nombre o darle la razón con el que él me ha dicho, no, tengo que complicarlo todo implicándome todavía más. Otro fallo que me acerca peligrosamente al precipicio de mi fracaso.

¡¿Qué me está pasando?! Ahora entiendo mejor que nunca el significado de esta regla. No han pasado ni cinco minutos y ya estoy cometiendo fallos de principiante. Todo este maldito trabajo es un gran subjetivo; lo ha sido desde el principio. No tengo excusa; solo espero no tener que lamentarlo.

Escucho a Henry resoplar con fuerza.

—«¿Estás segura de esto?».

Ya no es posible retractarme, de modo que sí, estoy segura; me gustaría responderle. Vuelve a resoplar y suelta una maldición. Sé que, en cuanto tenga la más mínima oportunidad, me echará la bronca; no ahora, cuando necesito toda la concentración que me quede. Aun así, esto ha sido muy impulsivo y, sobre todo, temerario. ¿Qué puedo hacer a continuación? Solo mostrar seguridad. Tampoco me preocupa demasiado el nombre, no se parece a la manera en que me llamaban entonces y, además, ¿cómo se va a acordar de aquella persona a la que traicionó y sacó de su vida como si fuera un pañuelo usado lleno de mocos?

Las posibilidades de que reconozca alguno de esos nombres son tan ínfimas como casi inexistentes; y, aun así, quiero averiguarlo. Hay algo prohibido, algo peligroso en querer comprobar si le importé lo suficiente para, al menos, acordarse de que una vez conoció a alguien que se llamaba igual que yo. Una parte de mí quiere oírle decir: «¡Hombre, Annie, cuánto tiempo! Me alegro de verte, ¿cómo va todo?»; o quizás: «Lo siento, no deberíamos haberos traicionado como lo hicimos, estuvo mal». Otra, más realista, sabe que eso no va a ocurrir. Porque yo no soy nadie, nunca fui importante para él. No tengo nada que él pueda recordar.

—Rozanne… —Entonces repite mi nombre completo, con los ojos entrecerrados y pronunciándolo bien para mi sorpresa; por un momento temo haberlo estropeado todo. Pero no, Aleksei continúa hablando como si de verdad acabara de conocerme por primera vez—. Me gustaría agradecerte la ayuda. Por favor, acepta cenar conmigo.

Comprobado. Como he dicho, para él solo fui alguien de usar y tirar.

No respondo de inmediato, aunque es evidente que esperaba algo por el estilo. Voy a decir que sí, pero debe parecer que me lo pienso; no como si estuviera desesperada por ir con él o lo hubiera planeado así. Y, desde luego, no como si me fiara de cualquier desconocido tras cruzar un par de frases, hasta el punto de ir con él a saber dónde. Tengo que dudar un poco. Lo justo.

—Bueno —digo al fin—, lo cierto es que llevo dos horas escuchándote hablar, y tengo que decir que ha sido un completo rollazo y estoy muerta de hambre. ¿Sabes que ni siquiera te dejan comer dentro del edificio?, ¡es increíble! Así que, de acuerdo; supongo que, en compensación por este tiempo de mi vida perdido, te dejaré que me invites a cenar.

—«Relaja la emoción, Miss Sunshine».

Contengo el deseo de llevarme la mano al oído y apagar el intercomunicador desde mi lado para ahorrarme los comentarios de Henry. Sí, yo también puedo hacerlo, fue la única condición que puse. Hay muchas partes de mi vida en las que no me seduce la idea de tener público de fondo y sé que a él tampoco le gustaría serlo. Ahora, lo que no necesito es que me ponga más nerviosa de lo que ya estoy.

Aleksei se me queda mirando con una ceja levantada (de acuerdo, quizá Henry tenga razón y he sido demasiado intensa), hasta que me hace un gesto invitándome a subir al coche.

Vacilo.

Pensaba que nos quedaríamos por aquí, donde estoy segura. Henry y Xander están en la furgoneta, en alguna parte por los alrededores, fuera de la vista, y Jeremy también debe de andar cerca. No he previsto que dejaríamos el campus.

El tiempo pasa; Aleksei espera. Es el momento decisivo, una vez ponga un pie ahí dentro ya no habrá vuelta atrás. ¿Quiero arriesgarme tanto? Necesito estar segura, pero ¿acaso tengo alguna otra opción? ¿De verdad puedo elegir?

—«Es demasiado peligroso, no tienes que hacerlo».

Como de costumbre, no llevo ninguna cámara encima, así que supongo que Jeremy está haciendo el reconocimiento visual y ha retransmitido a los otros mi inmovilidad. O Junior ha hackeado algún vídeo de seguridad del campus y lo están viendo en directo.

Sin embargo, Henry se equivoca.

Yo me equivoco.

El momento decisivo fue hace años, cuando Petrov decidió ser un cabrón y meterse con la familia equivocada.

Y no, no puedo elegir.

Ya lo hice hace años, cuando dejé que el ardor de la venganza me consumiera por completo, que se adueñara de mí, haciéndolo uno conmigo, convirtiéndolo en una necesidad.

Mamá.

Siento el peso del colgante tirando de mi cuello y comprendo que no puedo negarme. Si digo ahora que no, se acabó; en esto tampoco habrá segundas oportunidades.

Sí, tengo que hacerlo.

Doy un paso hacia el coche y el ruso se ladea. Sustituye al chico-chófer en la puerta y, tras cerrarla detrás de mí, da la vuelta y se sube por el otro lado, dejando espacio entre los dos, gesto que agradezco. Aun así, me siento atrapada de inmediato.

—«Todavía puedes salir de ahí. No sabremos dónde estás, quizá no podamos llegar a ti».

Cierro los ojos y susurro lo más bajo que puedo una única palabra:

—No.

Escucho unos golpes sordos que me llegan amortiguados por la distancia. Imagino a Henry golpeando el lateral de la furgoneta con el puño, aunque me cuesta, porque él no suele dejarse llevar por la ira. Quizá sea Jeremy. O Xander.

Apostaría todo lo que tengo por este último.

—«Intentaremos seguiros».

A partir de este momento puede ocurrir cualquier cosa y, aunque les he dicho a todos que estoy preparada, no es cierto. He intentado convencerme a mí misma al tiempo que a los demás, y he fracasado. Siempre he sido el lobo con piel de cordero, oculta tras una imagen inocente que no era la mía, lista para atacar; ahora, soy el cordero a secas, la que debe esperar que no sea otro quien ataque primero. Así me siento, expuesta y vulnerable, con el verdadero depredador sentado a mi lado, y posiblemente otro delante.

También es cierto que aceptarlo es la primera fase de la superación, así que voy por buen camino.

El chófer ocupa su puesto tras el volante. Al menos conozco a Aleksei, sé quién ha sido y, en un momento dado, eso puede suponer una ventaja para mí; pero no sé qué puedo esperar del otro. Lo miro por el retrovisor y creo sentir sus ojos clavados en los míos a través del espejo, aun con las oscuras (e innecesarias a esta hora) gafas de sol que le ocultan las pupilas.

Incluso así, sé que me estudia, igual que yo a él.

—Es Aaron, mi escolta —comenta Aleksei, siguiendo mi mirada.

La manera en que dice escolta es peculiar. Me sorprende que lo llame así, ya que el chico no es tan grande ni parece lo bastante peligroso como para ser un guardaespaldas. Aunque quizá su expresión, seria y adusta, sí es lo suficientemente intimidante como para pararle los pies a cualquiera. O puede que sea por el pequeño bulto bajo el lado derecho de la camisa que, al sentarse, revela sin lugar a dudas lo que es: un arma.

Me produce un escalofrío; espero que Junior esté buscando ya información sobre él, para tener algo con lo que contraatacar cuando llegue el momento de hacerlo.

Porque llegará; tarde o temprano, tendré que pasar por encima de él.




Regla n.º Nueve:

Entrénate en el arte de la mentira

 

Aleksei me lleva a un restaurante ruso.

No sé a dónde esperaba que me llevara; desde luego no lo que me encuentro cuando atravieso las puertas dobles de entrada. Más bien imaginaba algún tipo de restaurante de moda con un montón de tenedores en el que sirvieran platos deconstruidos o alguna de esas pijadas de ahora que cuestan un ojo de la cara, donde a los ricos les gusta tanto lucirse. Sobre todo, a los rusos. Sin embargo, el pequeño salón, con los sillones típicos de las cadenas de comida rápida alrededor de mesas cuadradas cubiertas con manteles a cuadros blancos y rojos; e, incluso, la gente que ocupa algunos de ellos, me dicen que este no es uno de esos sitios.

Hemos hecho el viaje en silencio, lo que ha sido bastante incómodo, pero también necesario. Había pensado mostrarme como una mujer fuerte, segura y decidida, echada para delante; esa actitud sorprende y llama más la atención de los tíos que interpretar el papel de damisela virginal y recatada (aunque hay gustos de todo tipo, por eso es tan importante la investigación previa); no obstante, con el gesto de la cartera Aleksei ya ha demostrado hasta qué punto es desconfiado, así que no puedo envalentonarme tan rápido con él. Tengo que andarme con pies de plomo, ir poco a poco, dejar que él comience a hablar, si quiere.

No lo hace hasta que nos sentamos en la mesa.

Aaron, el escolta-chófer, deja el coche en la puerta, se baja con nosotros y nos sigue al interior del establecimiento. Empiezo a pensar que incluso se sentará a cenar en la misma mesa; pero, cuando Aleksei gira hacia la derecha, él lo hace para el lado contrario y se acomoda en un taburete de la barra, sin darnos del todo la espalda para no perdernos de vista. ¿El acoso formará parte de sus obligaciones o se considerará un extra? ¿Cómo se sentirá Aleksei al respecto? Desde luego, si este comportamiento es el habitual de manera diaria, no tiene que ser muy agradable la falta de intimidad.

Aunque, por otro lado, a quién coño le importa lo que sienta Aleksei, ¿verdad?

Mi acompañante nos lleva hacia una mesa junto a las ventanas y, tras esperar a que yo me siente, se acomoda enfrente haciendo caso omiso del cartelito que reza «RESERVADO» sobre el mantel.

La camarera, una mujer de mediana edad que debe de ser también la cocinera (a decir por el delantal blanco salpicado de manchas que lleva anudado a la cintura), se acerca y nos deja un par de cartas tras sonreírle a Aleksei de una forma demasiado familiar, como si ya lo conociera de antes. Me resulta extraño, aunque él no le devuelve el gesto, por supuesto. Su rostro parece cincelado en piedra, no varía lo más mínimo.

Abro la mía de inmediato, sin embargo, él ni siquiera coge la suya de la mesa.

La camarera vuelve unos minutos (de incómodo silencio) después.

—¿Habéis decidido ya?

—Yo tomaré lo de siempre, Katerina, sabes que no puedo resistirme a tus especialidades. —Sus palabras me confirman lo que he supuesto: sí, se conocen. Me mira y me hace un gesto con la mano cediéndome la palabra—. Y tú…

Vuelvo a repasar la carta; al igual que el resto de las veces anteriores, los nombres escritos me dicen lo mismo: nada. No tengo ni idea de en qué consisten estos platos y, la verdad, no quiero arriesgarme más de lo necesario.

— Yo… no lo sé. La verdad es que ni siquiera entiendo la carta.

Katerina suelta una carcajada; Aleksei no, claro. Frunce el ceño, como si le sorprendiera la reacción de la mujer, y la mira de reojo; pero sigue igual de serio y taciturno como hasta ahora, lo que empieza a inquietarme.

—No te preocupes, te traeré lo mismo que a él. Puedes estar tranquila, no es nada del otro mundo. ¿Para beber?

—Agua.

Preferiría un trago de algo más fuerte que me ayude a calmar la ansiedad que me está dejando seca la garganta, pero no sería una buena idea. Esta noche solo necesito saciar un tipo de sed.

Aleksei asiente, Katerina recoge las cartas y se retira hacia la cocina; regresa al instante con una botella grande de agua helada que sirve en las dos copas que hay en la mesa. Yo tomo la mía y me la llevo a los labios, tratando de no fijar la mirada en el chico que tengo delante. Sus ojos, que mantiene sobre mí con ese brillo helado, resultan intimidantes.

—Así que mi exposición te ha parecido muy aburrida.

Aleksei habla por fin y el sobresalto hace que me atragante con el líquido y tenga que toser para poder responder.

—Ejem, bueno, simplemente no era para mí. No me gusta la economía. Pero ¡eh!, me parece del todo admirable que tú, con tu edad, ya tengas la carrera, un máster, casi dirijas una de las empresas más importantes de Rusia e incluso te llamen para participar en este tipo de cosas. ¿Cuándo vives?

Inflar su ego, otro viejo truco; si quiero que esto acabe rápido voy a tener que echar mano de toda la artillería pesada. Después reparo en mis palabras; demasiado tarde. Sí, por lo que puedo comprobar, ha tenido una buena vida todo este tiempo, una que no merecía tras arruinar la nuestra. Sonrío para evitar la mueca de desprecio que amenaza con asomar a mi boca.

Sin embargo, él frunce los labios, casi con desagrado, y continúa hablando de mí, sin darle importancia al elogio que acabo de dedicarle.

—Y, entonces, ¿qué hacías allí?

Parpadeo un par de veces. ¿De verdad hemos empezado ya con las preguntas personales? Por mí bien, si vamos a quemar etapas a esta velocidad, es posible que esto acabe mucho antes de lo previsto. Cuanto menos contacto tenga con estas ratas, mejor.

Pienso rápido, más de lo que lo he hecho nunca. ¿Por qué una chica como yo, a la que no le gusta la economía, estaría en un sitio como ese?

—Mi padre tiene una empresa en Los Ángeles. Algún día tendré que hacerme cargo y sustituirlo en el trono. —Igual que tú, quiero añadir, pero me callo porque no habría conseguido que eso sonase en absoluto amable.

Me sorprendo de la facilidad que tengo para mentir, para inventar una identidad con un pasado concreto sobre la marcha; y que quede bien, pudiendo pasar por verdadero. Apenas necesito esforzarme para que las palabras salgan solas de mi boca. Podría decirse que es un arte; uno que he machacado y perfeccionado a fondo, hasta hacerme experta en él. Porque si no fuera así, Aleksei me habría pillado en este mismo momento, de eso estoy segura.

—Pero no te gusta —asegura.

—Qué va, lo odio, me parece tan difícil… tantos números, no se me dan bien.

No me importa mentir. Todo el mundo lo hace, es una realidad; en especial, si quieren conseguir algo. Tu pareja miente al asegurar que nunca ha probado un pastel más rico que el tuyo, tu mejor amigo también cuando te induce a pensar que siempre estará a tu lado, para después apuñalarte por la espalda cuando más lo necesitas, e incluso tu propia madre al decirte que no te bañes en el mar después de comer, para poder descansar sin tener que vigilar que no te ahogues. Sí, los cortes de digestión son los padres.

Somos humanos, mentir está en nuestra naturaleza.

Sin embargo, esto no es del todo mentira. Y, quizás, en eso resida el truco, en que no lo estoy inventando por completo; cada parte de mi actual actuación cuenta con una base de realidad que no han tenido mis anteriores trabajos.

—¿Y para qué asistir? Podrías habértelo ahorrado.

—No me quedaba otra.

Dejo la copa de agua a un lado y me inclino sobre la mesa para acercarme.

—Entre tú y yo —bajo la voz, adoptando un tono confidente—, es obvio que no voy a suspender ninguna asignatura, para eso está ahí papá. —Katerina aparece en ese momento con dos platos de comida, así que me echo hacia atrás para que pueda dejarlos sobre el mantel—. No obstante, al menos debe parecer que me intereso, que hago un esfuerzo. Como si solo necesitara una ayuda, un empujoncito… y no que me lleven a hombros. Es un juego de apariencias.

Por lo poco que hemos encontrado de él en internet, no parece alejarse demasiado del prototipo de niño rico con el que hemos jugado otras veces: derrochador y pretencioso. No lo recordaba así, pero tampoco habría creído que me traicionaría y abandonaría como lo hizo si me hubieran advertido sobre ello antes, y hace mucho que mis ojos de niña perdieron su visión inocente. Todos crecemos, todos cambiamos. Unos a mejor, y otros…

Puedo ser esta durante un tiempo. La chica controladora; a la que no le importa demasiado el mundo real porque el dinero de papá puede conseguir cualquier cosa. Es fácil. Es ser superficial. Es imitarlo a él y a tantos otros de su clase. Solo tengo que comportarme como alguien a su nivel. Nada que no haya hecho antes, han sido tantas veces que casi me asusta que se me pueda pegar algo.

—¿Y qué es lo que te gusta entonces?

—Gastar dinero, claro. —Respuesta comodín. A todos los niños ricos como él les encanta, y en cualquier tipo de lujos: desde joyas cubiertas de diamantes hasta coches deportivos, y si estos pueden estar cubiertos de la misma gema y disponer de un tigre personal tumbado en el asiento de atrás, mejor que mejor. Son las excentricidades de los que no saben qué más hacer con el papel verde.

Sin embargo, Aleksei junta las manos por encima del plato humeante y me mira fijamente.

—Claro, a todos nos gusta gastar dinero, la cuestión es en qué. Y, por favor, no me digas que en zapatos, ropa y joyas; ya he conocido a demasiadas chicas así en Rusia para lo que me queda de vida. Tiene que haber algo más que te guste, algo que te llene de verdad.

Su explicación me descoloca, ese «de verdad». ¿De verdad? ¿Qué quiere decir eso? Hasta hoy, los tíos a los que les he sacado dinero así se han limitado a querer saber si prefería rubís, zafiros o esmeraldas acompañando a los diamantes, porque en eso consiste tener dinero: da igual cómo sea la persona interior, o qué le guste, porque todo se puede comprar. Incluso los gustos.

Incluso el amor.

En eso, y en llevarte después a la cama, porque todo conlleva una contraprestación. Ningún regalo es desinteresado, da igual lo que te digan o te hagan creer, y para eso no es necesario conocerte de verdad.

Pero Aleksei… Aleksei sí parece interesado. No sé, algo en la intensidad de su mirada me lo dice. Eso, o es un actor cojonudo. Y aunque al final no sea más que un truco barato para conseguir llegar al punto anterior, el mostrar un interés fingido en algo más profundo que el físico, yo también puedo utilizar esa baza.

Si Aleksei quiere profundidad la va a conseguir, y yo lo voy a tener a mis pies y comiendo de la palma de mi mano sin que se dé cuenta.

¿Que qué me gusta?

La justicia.

La venganza.

Las deudas que se pagan con intereses.

En lugar de eso, digo:

—Me gusta hacer las cosas bien.

Bajo la mirada a mi plato y remuevo con la cuchara el contenido, una especie de sopa de color rojizo con trozos. El olor me resulta familiar, como un vago recuerdo hundido en mi memoria que mi nariz está arrastrando a la superficie.

Él me mira taciturno durante un segundo con la cuchara en la mano antes de introducirla en su plato y tomar una primera cucharada. Por un momento creo que va a soltar algún otro comentario mordaz; sin embargo, debe percibir algo en mí que le hace darse cuenta de que mis palabras esconden una connotación más profunda de lo que se aprecia a simple vista, pues no retoma la conversación y cambia de tema.

—Eso es sopa borsch, por cierto. —Señala mi plato con el cubierto—. Quizás aquí ya haga calor para algo así, pero está muy bueno. Es una receta típica de mi país.

Me llevo una cucharada a la boca y la saboreo. Tiene razón, está riquísimo, y descubro con entusiasmo que ya conocía su sabor. Lo más probable es que lo comiera miles de veces en su casa, de pequeña. Tomo una segunda y mastico los trozos de lo que reconozco como remolacha.

—Quizá deberías hablar con tu padre. Sobre tus gustos en relación con tu futura empresa. O la falta de ellos.

El abanico de posibles respuestas es tan amplio que me abruma. ¿Hacia dónde dirigir la conversación? Lo tengo: ¿qué pasará si hago que se vea reflejado en mí?

Vamos a comprobarlo ahora mismo.

—Mi padre siempre guardó la esperanza de tener un hijo varón, algo que hubiera sido mejor para todos en este sentido. Al final incluso él tuvo que reconocer que eso no iba a suceder, así que hace dos años me comunicó que yo debía hacerme cargo de la empresa. ¿Puedes creerlo?, nunca me había preocupado por ese asunto, ni siquiera había pisado la suya una sola vez; por eso estudio Empresariales. ¿La verdad?: sigo sin saber nada del tema, pero alguien tiene que mantener el legado familiar, eso es lo que dice.

Aleksei deja caer su cuchara contra el plato, proyectando algunas salpicaduras rojas en las partes blancas del mantel. ¿Es conmoción lo que veo en su cara? Bien, quizás haya encontrado una debilidad; mejor aún, una conexión. Hago una pausa para beber. Aunque mentir se me da genial, hacerlo me seca la boca.

Katerina reaparece y deja en medio de los dos una fuente con una especie de dumplings acompañados de un cuenco lleno hasta el borde con una salsa blanca.

—Spasiba —agradezco de forma automática antes de que se vaya.

Aleksei vuelve a mirarme con interés.

—¿Hablas ruso?

—No más de algunas palabras básicas de cortesía.

Pese a que se me dan bien los idiomas, el ruso no es de mis favoritos. He intentado aprenderlo en varias ocasiones, sin éxito. Remueve demasiadas cosas en mi interior que prefiero mantener a raya.

Ladeo la cabeza y observo el nuevo plato.

—Es pelmeni; pruébalo. —Pincha uno de los saquitos rellenos y lo moja en la salsa blanca hasta cubrirlo por completo.

Lo imito; por si acaso, me limito a manchar solo un poco de blanco la parte inferior del pelmeni.

—¿Qué me dices de ti? ¿Cuándo te diste cuenta de que querías seguir los pasos de tu padre?

Aleksei aparta la vista de su comida y deja de masticar, parece sorprendido. ¡Ja!, si pensaba ser el único en hacer preguntas personales, se equivoca. Ha abierto la veda.

—Bueno —responde, retomando el guiso—, supongo que cuando él mismo me dijo que debía hacerlo sin darme otra opción, igual que tú.

Ahí está, nuestro primer punto en común, y no puede ser más conveniente: no hay nada que una más a dos personas que las desavenencias similares con sus respectivos padres, las crisis, los traumas… Todo aquello que te hace guardar una chispa de rencor.

Cuando conoces determinadas partes del pasado de una persona, es fácil llevarlo por donde quieres. Para ser más concretos, él acababa de cumplir doce años cuando su padre le dijo que, a partir de ese momento, cada paso que diera en su vida debía estar encaminado a mantener el legado de la familia. Sí, utilizó esas mismas palabras, por eso yo también las he usado, para afianzar este vínculo. Tras eso, Aleksei estuvo tres días sin salir de su cuarto. Al final, su padre se cansó de escucharlo llorar y le ordenó que madurara de una jodida vez. Fue la primera vez que escuché un taco tan grave. No creo que le resulte agradable de recordar; para mí tampoco es sencillo rememorar que, una vez, sufrí con él la frialdad, casi cruel, con que Petrov lo trataba.

Lo que sí es, es necesario.

Lo observo por encima de la mesa. Aleksei se ve tan diferente y, sin embargo, de alguna forma, parece que esté mirando al niño que fue. Es extraño, todo es nuevo y viejo al mismo tiempo, como la primera vez… y un déjà vu constante que me atrapa la mente y me embota los sentidos. De repente, vuelvo a tener cinco años. Después siete, nueve; diez. Y trece, la última vez que lo vi. Cuando le supliqué, y él me traicionó. Porque, tras haber sufrido con él y por él, haber crecido juntos, me dio la espalda, como si yo no significara nada y nunca lo hubiera hecho.

Así supe que, en esa familia, todos eran tal para cual.

Así descubro que, por mucho que les haga, nunca será suficiente.

Y lo que pretendía hacerles es, sin duda alguna, muy insuficiente a lo que merecen.

Aleksei se hace cargo del total de la cuenta; aunque me ofrezco a pagar mi parte, él levanta una mano frente a mí para hacerme callar y niega con la cabeza.

—Te he invitado yo, ¿qué clase de hombre sería si dejara que pagases?

A estas alturas de la vida, un comentario así de arcaico me habría hecho argumentar, discutir y gritar mucho, pero me contengo. Nos despedimos de la camarera-cocinera y, con toda probabilidad, dueña del restaurante, y nos dirigimos hacia la salida.

—Tienes suerte de que Katerina se haya reído contigo. Los rusos no sonreímos a extraños, y ella suele ser… muy, muy rusa. En extremo, diría yo —comenta una vez estamos en la calle—. Debes de haberle caído bien.

Eso lo explica todo. Lo serio que parece ser. O puede que sea así de todas formas, de una manera generalizada. Antes no, quizás ahora… No puedo saberlo todavía.

Se ofrece a llevarme hasta mi casa. Cuando le digo que pare porque hemos llegado, se sorprende.

—¿Vives aquí? —pregunta al acompañarme hasta el portal. Se trata de un edificio bastante nuevo situado en una de las calles más céntricas de Manhattan.

—Sí. ¿De qué te sorprendes? Te he dicho que mi padre es dueño de una empresa; una grande, de telecomunicaciones. No somos unos muertos de hambre.

Por el desconcierto que refleja su rostro sé que es eso lo que ha estado pensando hasta ahora. Es un prejuicio que suelen tener los ricos, no creen que otra persona pueda disponer de tanto dinero como ellos, o vivir bien.

—Escucha… —La voz le tiembla al final. Mira hacia atrás para comprobar que su escolta se haya quedado lejos, y se acerca un paso más a mí—. ¿Crees que podría subir un momento y…?

Este había sido el plan inicial, llegar a este punto. No esperaba conseguirlo tan pronto, pero aquí está. Podría ser fácil, terminar todo tan rápido… Hace unas horas incluso habría pagado yo por que fuera así de sencillo. Ya no quiero que acabe de esta forma. No quiero solo dejarlo en ridículo.

¿Quién soy yo? No soy nadie para él, solo otra conquista más de la que mañana no recordará ni el nombre. En cambio, ellos eran importantes para nosotras, eran familia. Por eso la traición fue peor, por eso mi madre terminó así.

Es la confianza lo que te hace débil. Aleksei tiene que confiar en mí para entregarme su corazón. Y cuando lo tenga, cuando lo sienta latir entre mis manos, el de toda su maldita familia, y lo aplaste con tan solo cerrar el puño, ya no tendrá arreglo. Quiero sentir su dolor; que ellos sientan el mío. Un dolor real, no una simple molestia que puedan resolver con una cantidad ingente de dólares o largándose otra vez del país.

Que les toque de manera personal, tanto como me tocó a mí.

Así que le pongo la palma abierta en el pecho y lo detengo antes de que se acerque más. El calor que desprende su cuerpo a través de la fina tela de la camisa blanca me quema en la mano.

—Eh, semental, detente ahí mismo. No soy de las que se acuestan en la primera cita, ¿sabes? Ni siquiera te conozco, quizá no me gustes lo suficiente.

En realidad, sí, conozco a los chicos como él, si se lo das todo hecho pierden pronto el interés, y yo lo que quiero es mantenerlo. Aumentarlo, hacer que crezca, hasta ser lo único que ocupe su mente.

Él abre mucho los ojos, sorprendido. Después da un paso atrás, alejándose de mi contacto, y en su mirada brilla una nueva determinación.

Ahí entiendo que he ganado esta batalla. Porque ahora soy un reto. Los tíos como él están acostumbrados a tener cuanto quieren nada más abrir la boca. Cuando el dinero lo es todo, cuando deja de ser un problema para pasar a ser lo más valioso, lo demás ya no lo es tanto. Supongo que esta parte siempre le ha resultado muy fácil, quizá demasiado. Es probable que todos sus ligues, esas que suben fotos a su lado a las redes sociales solo para demostrar que están con él, sin darse cuenta de que lo único que hacen es engrosar una lista de nombres y polvos, se abrieran de piernas en menos tiempo del que hemos tardado en cenar hoy. No obstante, eso tiene una gran desventaja: la pérdida de ese interés.

La caza deja de tener sentido cuando las presas se tumban a esperarte. Puede que sea la primera chica que le dice que no en su vida, y eso le da emoción al asunto. Ya no es cuestión de echar un polvo con una tía guapa que acaba de conocer, como tantas otras que se venden barato por dos tonterías que no valen nada para él. Yo tengo dinero, se supone; más que suficiente si vivo en uno de estos pisos, y esa es precisamente la impresión que quería transmitirle. Tiene que conseguirme de otra forma, algo a lo que, sin duda, no está acostumbrado.

Ahora es cuestión de ganárselo, de que yo quiera hacerlo con él, con alguien a quien nunca se le ha resistido nadie.

Así es como el juego se convierte en un reto. Yo soy un reto.

Y los retos hay que currárselos.

—¿Así que esto ha sido una cita?

Inclino la cabeza y le dedico una mirada sensual, para que se vaya contento a casa. Para que le cueste olvidar lo que no ha conseguido esta noche. Saco un bolígrafo de mi bolso, le cojo la mano y escribo mi teléfono en la palma; es nuevo, recién registrado, he tenido que aprendérmelo de memoria esta mañana.

—Tendrás que averiguarlo tú mismo.

Con las mismas, me doy la vuelta y entro en el edificio sin volver la vista atrás.

Cuando cierro la puerta del piso a mi espalda, el corazón martillea contra mis costillas con fuerza. Avanzo por el pasillo y tanteo la pared del comedor a oscuras tratando de encontrar el interruptor de la luz; todavía no conozco la disposición de la vivienda lo suficiente, apenas he pasado tiempo en él.

¿Qué he hecho? ¿Qué he hecho? ¿Qué he hecho?

Mi cabeza no deja de repetir la misma frase. ¿Ha sido una decisión acertada o una soberana estupidez? Intuyo que Henry se posicionaría en la segunda opción; ¿terminar el trabajo con rapidez, o complicarnos innecesariamente la vida por un objetivo que no sé si lograré alcanzar? Me va a matar; al parecer, mucho antes de lo que me esperaba.

—Tenemos que hablar. —Su voz resuena detrás de mí cuando se hace la luz.

Me llevo la mano al pecho, sobresaltada.

—¡Joder, me cago en todo, me has dado un susto de muerte!

—¿Puedes explicarme qué ha sido todo eso?

—¿Y si hubiera subido Aleksei?

—Al parecer, no iba a subir de ninguna manera.

Me cruzo de brazos.

—¿Y si lo hubiera hecho?

—Lo dudo; creo que podría identificar el momento exacto en que has cambiado de opinión. ¿Por qué no te has atenido al plan inicial? Sé lo que querías conseguir desde el principio, querías las fotos.

—¡Por supuesto que quería las malditas fotos; aún las quiero! —estallo.

—Y las has tenido en la palma de tu mano. ¿Tan malo habría sido limitarse a eso? ¿A qué juegas? ¿Qué pretendes?

Suspiro, me acerco a la cristalera que ocupa toda la pared y descorro un poco la cortina; el coche ya no está abajo.

—Solo quiero que sientan lo mismo que sentimos mi madre y yo y, para eso, necesito ganarme primero su confianza, ser parte de ellos.

—¿Y cuándo pensabas compartirlo con nosotros?

—No lo tenía previsto, de verdad. Simplemente ha surgido.

—En nuestro trabajo, las cosas no surgen simplemente. —Henry se pasa la mano por la barba descuidada repetidas veces con nerviosismo, observo su reflejo en el cristal—. Esto lo complica todo, lo sabes, ¿no?

—Lo sé, me hago responsable.

—Aun así, no estamos preparados.

—No te preocupes, tengo un plan.

Lo tengo; bueno, se está forjando en mi cabeza. Tampoco es una buena justificación, podría tener el mejor puto plan de la historia y, aun así, como Henry ha dicho, no estaríamos preparados.

Supongo que uno nunca lo está para encontrarse con su destino.




Regla n.º Diez:

Sé paciente

 

Para poner en marcha mi plan, necesitaba que Aleksei diera el primer paso. Por eso, dos días después de nuestra cita, estoy que me subo por las paredes.

No me ha llamado.

No ha venido a buscarme.

No nos hemos tropezado por casualidad.

En definitiva, no tengo ninguna noticia de él.

Solo un gran y absoluto y desconcertante y frustrante silencio.

¿Qué he hecho mal? Repaso toda la tarde en mi cabeza sin descanso. Pensaba que había creado la suficiente expectación; por lo visto, me equivocaba con él. Otra vez.

Doy vueltas por la habitación como un león enjaulado. ¿En qué estaba pensando? Mierda, debería haberme agarrado a lo seguro. Soy imbécil, ¿por qué iba Aleksei a tener que trabajarse nada por mí, una desconocida, cuando puede obtener lo mismo de otra forma mucho más sencilla? Estoy segura de que chasquea los dedos y le salen chicas hasta de debajo de las piedras, estas complicaciones son innecesarias para él.

Sin embargo, ¿cómo de satisfecha me habría quedado con el plan inicial? ¿Mucho? ¿Poco? ¿Lo suficiente? Habría sido mejor que nada, desde luego…

Repito: ¡¿en qué cojones estaba pensando?!

Mi doble personalidad ataca de nuevo.

Voy a la habitación de Xander; a pesar de nuestra crisis, necesito que me ayude a compadecerme. Lamerse las heridas siempre es mejor en su compañía. Abro la puerta con cuidado, sigue durmiendo, aunque la mañana está bastante avanzada. Anoche salimos, dimos vueltas por los clubs de moda, buscando a Aleksei. Yo regresé pasada la medianoche, desesperada; él ha vuelto rozando el día. Una franja de luz rompe la oscuridad del cuarto y cae sobre el cuerpo de Xander, tirado en la cama. Está desnudo; por completo. La perspectiva de su culo asomando por encima de la sábana blanca no era una que necesitara conservar en mi cabeza.

Y puedo sentirme afortunada de que, al menos, esté bocabajo.

Entro, intentando no fijarme en ese detalle de su anatomía, le lanzo la camisa que hay sobre la butaca de la esquina para tapar esa parte de su cuerpo y me tiro de espaldas a los pies de su cama. No se inmuta. Uno de sus talones se ha quedado incómodamente colocado justo debajo de mi columna; yo tampoco me muevo. Alargo el brazo y empiezo a darle golpes en el muslo, primero suave, después más fuerte. Podría tirar una bomba a su lado y seguiría tan pancho.

Estoy a punto de gritarle cuando el móvil me suena en la mano y pego un respingo; casi se me resbala, está todo sudado, debo llevar horas con él bien apretado dentro del puño.

Número desconocido; casi salto de alegría. Solo hay una persona desconocida que conozca este teléfono, y todas las demás llamadas entrantes están restringidas. Es entonces cuando descubro que he descolgado sin querer y me llevo el aparato a la oreja con rapidez.

—¿Diga?

La emoción me ha hecho responder demasiado fuerte. Xander se sobresalta al escucharme.

—¡¿Qué coñ…?! —empieza a decir, pero me abalanzo sobre él y le tapo la boca con la mano. Con la otra, activo el altavoz.

—Hola, Roz, soy Aleksei.

Al escuchar la masculina voz y el nombre, Xander se incorpora en la cama y se frota los ojos. Yo me levanto y empiezo a dar vueltas por la habitación, incapaz de mantenerme sentada mientras mantengo esta conversación.

—¿Aleksei? ¿Qué Aleksei? —Juego con él; después de un silencio que se alarga demasiado, intervengo de nuevo—. Tranquilo, era una broma. Has tardado un poco en llamarme.

—Lo siento, he estado ocupado con mi padre. Sin embargo, he pensado en ti.

El tono con que lo dice me desconcierta. Suena a verdad a medias.

—¿Ah, sí? ¿Y qué has pensado?

—He estado pensando en lo que dijiste el otro día, que no tenías ni idea de cómo dirigir una empresa ni qué hacer con ellas, que tu padre nunca te había llevado a la suya… y se me ha ocurrido que a lo mejor te gustaría venir a conocer la sede de Industrias Metallotrov. Podría explicarte cuál es mi función aquí, de qué me encargo, y hacerme las preguntas que se te ocurran. Quizá te resulte útil.

Xander me mira desconcertado. Levanta los brazos y sacude la cabeza de un lado al otro, como si no entendiera a qué se refiere Aleksei. Yo tampoco termino de pillar a dónde quiere ir a parar con todo esto; no obstante, en este momento, le diría que sí aunque me propusiera ir al mismísimo infierno.

—Sí, suena bien, podría ser interesante. ¿Cuándo debería pasarme?

—Pues… —La voz de Aleksei se oye lejana de repente, como si se hubiera alejado el teléfono de la cara mientras sigue hablando—. Ahora mismo estaría bien. ¿Estás en tu piso? Aaron puede recogerte en quince minutos.

Ahora es mi turno de separarme el teléfono de la cara para mirar la hora en la pantalla; después me miro de arriba abajo. Quince minutos para arreglarme… puedo hacerlo, me he visto en situaciones peores.

—Perfecto. Quince minutos.

Me despido y corro a mi habitación sacándome la sudadera por la cabeza. Abro el armario, elijo una camisa sencilla sobre unos vaqueros que me meto a toda prisa y me dirijo al aseo para maquillarme un poco.

Xander me sigue, apoya el hombro en el marco de la puerta con los brazos cruzados y me mira mientras me echo rímel en las pestañas.

—Llama a tu padre y ponlo al corriente.

—¿Eres consciente de que Petrov padre puede estar allí?

Detengo el movimiento del pincel y lo miro a través del cristal durante un instante, antes de continuar con el colorete sin inmutarme.

—Ten cuidado.

—No me va a pasar nada.

—Ten cuidado —repite, separando mucho las palabras para hacer hincapié en cada una de ellas, y se marcha por el pasillo. Sigue a la defensiva conmigo, como si el decidir ocuparme de este asunto haya supuesto un ataque para él.

La puerta de mi compañero está entornada cuando cruzo el pasillo, me asomo por el hueco. Xander está sentado en el borde de la cama; sujeta su móvil en una mano y, en la otra, el peso de su cabeza. No puedo irme así, con la sensación de que algo irreparable se ha estropeado entre nosotros.

—Oye, Xander —levanta la cabeza hacia mí—, ¿estamos bien?

Me sostiene la mirada un momento; entonces deja el teléfono y se levanta. Tras abrir la puerta del todo, me rodea los hombros con un brazo y me da un beso en la frente.

—Claro, estamos bien.

La sonrisa triste que me dedica antes de volver a la cama no hace que me quede conforme. Sé que intenta quitarme un peso de encima; no obstante, puedo notar la mentira en sus palabras, la reticencia escondida tras ellas que demuestra lo que de verdad piensa. Me va a ayudar; a disgusto, pero lo va a hacer.

Necesito arreglar las cosas con él; en algún momento, deberemos tener esta conversación. Sin embargo, no va a ser ahora.

Antes de salir me miro en el espejo de la entrada. No me veo así muchas veces. Mi media melena, por debajo de la barbilla, es de un tono que solo se puede definir como común. Un marrón que no es chocolate, ni dorado ni caoba, que no tiene nada de especial, y en ese punto intermedio que no llega a ser liso ni tampoco rizado, sino una tenue ondulación difícil de peinar. El típico cabello francés herencia de mi madre.

Me acerco un poco más al espejo y miro dentro de mi iris izquierdo. Mis ojos, casi diría que son del mismo color que mi pelo, quizás algo más claros, de una tonalidad dorada semejante a la miel, y con un aro circundando ambas pupilas, un par de tonos más oscuro como un cinturón. Sí, son colores corrientes. Aunque también soy atractiva. Los ojos ligeramente felinos me dan un aire exótico y salvaje; tengo la nariz recta y los pómulos altos; mis labios llaman bastante la atención. ¿Cuánto me pareceré a ella? En mi cabeza, su imagen ya hace tiempo que empezó a deteriorarse. A veces creo recordar un resquicio de su rostro; cuando trato de asirlo para fijarlo, se deshace igual que el humo.

No puedo luchar contra el olvido, pero sí hacerlo contra los Petrov.

Cuando salgo a la calle, Aaron ya me espera frente al portal, apoyado en el lateral del coche, igual que la última vez. Al verme salir del edificio, se separa y abre la puerta trasera para que suba. Lo saludo; él se limita a inclinar la cabeza sin alterar el semblante, y cierra una vez me he acomodado en el asiento.

El trayecto se me antoja pesado, mi pie no deja de temblar. Me resulta violento ir sentada, sola, en la parte de atrás del vehículo, teniendo que confiar en que este chico (tan callado y poco acogedor, por definirlo de alguna manera, al que no conozco de nada) me guie al lugar al que me han dicho que me va a llevar. Como si fuera en un taxi, con la sutil diferencia de que un taxista no dudaría en darme conversación, y Aaron mantiene la boca cerrada durante todo el camino. Es más, el habitáculo permanece en completo silencio, solo roto de vez en cuando por alguna bocina que suena amortiguada por la oscura carrocería exterior. Ni siquiera sintoniza la radio para diluir el espeso mutismo que se ha instalado entre los dos y que no me atrevo a romper, lo que hace el viaje más incómodo todavía.

Su actitud es inquietante, tengo la sensación de que intenta ponerme nerviosa. Me gustaría afirmar que no lo está consiguiendo; no puedo hacerlo. Aaron no me inspira ninguna confianza, y no, no es debido a mi nula relación con dicho sentimiento.

Solo me relajo cuando el coche toma el desvío hacia el Distrito Financiero, hasta que frena delante del altísimo edificio donde está la sede de Industrias Metallotrov, ubicada en las plantas veintisiete y veintiocho.

Mis nervios aumentan de nuevo en cuanto el ascensor empieza a subir hasta la planta veintisiete. Me siento como en una montaña rusa emocional. La posibilidad de reencontrarme, por fin, con el cabeza de la familia Petrov lleva carcomiéndome las entrañas desde que Xander lo ha mencionado en el piso, y ahora parece estar por fin materializándose delante de mis ojos. Estoy ansiosa y, al mismo tiempo, una calma furiosa y pesada consigue que me mantenga en mi sitio, expectante ante lo que está por venir. ¿Cómo me presentará? ¿Cómo lo saludaré? No lo sé, pero de una cosa sí estoy segura: no me va a temblar el pulso cuando estreche su mano y le dedique mi mejor y más falsa sonrisa.

No tengo ocasión: Sergey no está en las oficinas.

Aleksei me explica que ha salido de viaje para negociar un acuerdo muy importante con un comprador de Canadá, y la forma en que desvía la mirada al decirlo me hace suponer que ese es el motivo de que me haya invitado hoy: la vía libre que confiere el no tener los ojos de su padre (y jefe) clavados en su nuca.

Suspiro, desconcertantemente aliviada; quizá sea mejor así. Todavía no me he ganado lo suficiente al hijo, y necesito que él sea mi pase dorado al corazón y la confianza de su familia.

El heredero del imperio Petrov me guía por las oficinas enseñándomelas, y me explica en qué consiste su trabajo, qué áreas de negocio toca su empresa, para qué se usa el acero… Un puto rollazo, vamos.

Toda su exposición es aséptica y desapasionada; si no me lo hubiera dicho en la cena, aquí habría descubierto lo poco que le gusta lo que hace. Aleksei es serio, frío, distante entre estas paredes, tan plano que la tensión se me está desmoronando por los suelos. O le pongo remedio o esta relación va a acabar antes de empezar siquiera. No puedo permitirlo.

Voy a besarle.

No sé cómo o en qué momento, pero debe ser hoy; si no, temo que este encuentro terminará en desastre.

La visita a su despacho es igual de aburrida que todo lo demás; su mesa está más despejada de lo que me gustaría, sin papeles sospechosos a la vista que llamen mi atención. Deformación profesional, no puedo evitar buscar indicios de actividades ilícitas en cualquier parte.

Cuando terminamos es más de mediodía y tengo un hambre voraz. Lo sé yo, lo sabe Aleksei y lo saben todos sus empleados pues, al dirigirnos hacia el ascensor, mis tripas rugen de forma tan escandalosa en mitad del pasillo que es inevitable escucharlo en todo el piso. Aun así, como el caballero que simula ser, no lo menciona.

—Vamos, te invito a comer, hay un puesto de hot dogs en la plaza de atrás.

Intento no reírme, aunque me cuesta; es gracioso imaginarlo en un lugar así. Sin embargo, yo me zamparía tres, la boca se me hace agua, mi rostro brilla de emoción y podría besarle.

Lo hago.

No va a haber un momento más perfecto que este que justifique el ligero roce de nuestros labios.

Aleksei parece tan desconcertado como un par de trabajadoras que han levantado la vista de sus escritorios y nos observan desde el otro lado del pasillo; después sonríe. Sí, eso es justo lo que hace, y creo que yo luzco mucho más sorprendida que él un segundo antes.

Es la primera vez que lo veo hacerlo; aunque se trata de una pequeña sonrisa que solo le eleva un lado de la boca, y tan corta que podría confundirse con cualquier otro tipo de mueca, sé lo que ha sido. Por un momento, me parece estar viendo otra vez al niño que conocí una vez. Ese que fingió ser mi amigo para, después, traicionarme; el que se ha colocado un traje para terminar siendo una copia de su padre, el hombre por quien lo perdí todo.

Me dan ganas de borrarle la sonrisa de un puñetazo.

Lo hago, pero de forma diferente.

Cierro el puño en torno a la solapa de su traje, tiro de él hacia mí, me elevo sobre las puntas de mis pies para salvar la distancia entre los dos y pego mis labios a los suyos con una intensidad mayor que la vez anterior. Aprieto los ojos con fuerza, no quiero verlo. No quiero verme en la inevitable situación en la que me tengo que poner para conseguir que esto avance. Si no lo hubiera hecho, el día de hoy habría sido una absoluta pérdida de tiempo, y no voy a pasar por ahí.

Espero que no se note demasiado la ausencia total de emoción en mi gesto.

—Entonces, ¿esto sí ha sido una cita? —pregunta cuando me separo, nuestras bocas todavía a una distancia ínfima y peligrosa.

Lo suelto y me alejo hacia el ascensor.

—En serio, tienes que dejar de preguntar eso, es muy deprimente. —Me giro a mitad de camino—. No lo ha sido aquí, de eso puedes estar seguro. Pero me muero por un perrito, así que puede que termine siéndolo, después de todo.

La Fase 1 ha sido un éxito.

Con el paso de los días, noto a Aleksei más interesado en mí; al menos, parece que quiere pasar tiempo conmigo. No lo demuestra como estoy acostumbrada, sigue siendo el ruso formal y reservado del primer día, aunque sí siento un acercamiento entre los dos. Sus llamadas son cada vez más asiduas, al igual que nuestras citas.

¿Se puede llamar cita (romántica) a un encuentro entre tres personas? Y con esto no me refiero a un ménage à trois…

Aaron siempre está.

Siempre.

Y no con el modo amigable puesto en on, precisamente.

Es una presencia constante, aunque silenciosa. Nos sigue a todas partes y, en ocasiones, se acerca y le comunica algo en un volumen tan bajo que, una semana después, aún no conozco su voz.

No se fía de mí. Es obvio.

Más que una simple creencia, se trata de una certeza absoluta. Es su forma de mirarme, vigilante, como si acechara para saltar sobre mí ante cualquier gesto sospechoso. No estoy acostumbrada a sentirme intimidada por nadie, siempre he alardeado de mi facilidad para tener el control absoluto de la situación. Esta vez, es diferente. Detesto reconocerlo: me siento vulnerable, y el evidente rechazo de Aaron hacia mi persona no lo mejora.

Siempre es así; sin embargo, hay algo distinto en él hoy. Lo noto más alerta de lo normal, el escrutinio constante de sus ojos me eriza el vello de los brazos. Su expresión tiene un aire acusatorio que me preocupa. Es una corazonada, y mi instinto no suele fallarme en estos casos.

—¿Sabes? —le comento a Aleksei en el coche, elevando la voz lo suficiente para asegurarme de que Aaron pueda oírme—. Yo también tuve un acompañante en casa, cuando iba al instituto. Papá lo despidió cuando se volvió demasiado molesto.

El estridente sonido del teléfono de Aleksei me interrumpe. Sigue llevando un tono común, clásico, formal, y no uno de esos politonos modernos que todo el mundo usa.

—Perdona, es del trabajo.

Descuelga; distingo una voz femenina que le habla con urgencia al otro lado de la línea. Él se limita a escuchar y, tras unos cuantos asentimientos y un seco «está bien», corta la llamada.

—Aaron, da la vuelta. Tendrás que disculparme, hay un problema en la oficina —añade, dirigiéndose a mí esta vez.

Llegamos a la oficina y subo con él en el ascensor. En cuanto empieza a abrirse escuchamos los gritos. Aleksei dirige su atención hacia el despacho del final del pasillo, el que pertenece a su padre, de donde provienen las voces, su rostro blanco de repente. Noto el ligero temblor de su mano cuando la pone contra la puerta automática para que no se cierre.

—Roz, será mejor que te vayas.

—¿Hay algún problema?

Los gritos continúan dentro del despacho, inconfundiblemente masculinos, aunque amortiguados por la puerta cerrada. No me gustaría estar ahora mismo en la piel de la persona que los esté recibiendo.

—No, pero… tienes que irte. No es un buen momento, mi padre… no está de humor. —Una nueva mirada inquieta hacia el despacho cerrado es la confirmación que necesito para saber quién hay allí dentro—. Aaron te llevará a casa.

La preocupación se refleja en su cara, quizá también un poco de temor. No me extraña. Con las voces que surgen del final del pasillo y a las que va a tener que enfrentarse de un momento a otro, es lógico.

Mi conciencia termina por apiadarse de él y me marcho para ahorrarle un calentamiento de cabeza; después de todo, el verdadero ogro siempre fue su padre. Por mucho que sea de su propia sangre, por mucho que se le parezca ahora, nadie quiere tener que vérselas cara a cara con un monstruo así.

Aaron me espera en la calle, en la misma posición que siempre, apoyado relajadamente en el lateral del coche y con los brazos cruzados sobre el pecho. Solo que esta vez, cuando me aproximo, no se aparta para abrirme ni dejarme pasar como de costumbre. Acerco la mano al tirador para hacerlo yo, pero él continúa ejerciendo presión con su cuerpo sobre la puerta y me impide que la abra.

—Sé quién eres.




Regla n.º Once:

Muestra seguridad; siempre. Aunque por dentro tiembles

 

Esas tres palabras me dejan en shock.

Aunque su voz me sorprende más que lo que me dice en sí; es la primera vez que lo escucho hablar. Tiene un timbre penetrante y varonil, vibrante y sugerente.

Lo sé; yo tampoco comprendo de dónde ha salido esta interpretación acerca del tono de su voz.

—Mejor dicho, sé lo que eres.

Esta segunda frase me hace retroceder un paso y girarme hacia él.

—No sé a qué te refieres.

Claro que lo sé, no soy idiota. Al menos, no tanto. Esas palabras solo pueden significar una cosa y, con su actitud, no es bueno.

Se separa del coche, se inclina sobre mí. Adivino sus intenciones: trata de intimidarme con su altura, sin embargo, he vivido esta situación tantas veces que no me cuesta mantenerme en mi sitio, sin recular ni un centímetro. Entonces Aaron se quita las gafas que siempre lleva puestas y sus ojos, mucho más claros de lo que había imaginado, escudriñan los míos en busca de la verdad, en busca de un desliz que no voy a proporcionarle. No puedo mostrar ningún signo de debilidad. Me cruzo de brazos y le sostengo la mirada, intentando demostrar una seguridad y una fortaleza que, en realidad, no siento, ya que por dentro estoy temblando.

Jamás me han descubierto. Esto es nuevo para mí.

—Sí, lo sabes. ¿Por qué crees que soy el escolta de Aleksei Petrov? No es solo porque mi abuelo trabajara para ellos hace años; de ser así, me habrían puesto a limpiar la piscina. Es porque tengo buen ojo, veo venir a las timadoras como tú a kilómetros de distancia.

Así que esta es la explicación a sus miraditas acusatorias toda la tarde. ¿Cómo cojones me habrá descubierto? A pesar de no tener forma de saber cuánto ha averiguado acerca de mí, sí sé que estoy en problemas. Quizás a esto venía el revuelvo en la oficina, el enfado de Petrov, los gritos… Es posible que estén poniendo a Aleksei sobre aviso en este preciso momento. Si es ese el caso… se ha acabado. Todo ha terminado.

Huir va a ser complicado; aun así, tengo que intentarlo, no puedo quedarme aquí. Lo más sensato es mostrar confianza hasta que consiga una ventaja. Solo necesito un descuido; una distracción y un par de minutos son suficientes para escapar.

—No tienes ni idea de lo que dices —replico.

—Ah, ¿no?

Me tiende un sobre bastante abultado, deshago el cruce de brazos para cogerlo. Me quedo mirándolo como si, por arte de magia, pudiera descubrir lo que hay dentro con solo mirar el exterior marrón. Sé qué encontraré cuando lo abra: con total seguridad, lo que el señor Stevenson quiso recibir para sí mismo. Contengo una carcajada por la ironía del destino; al parecer, algunos sí siguen dándole uso al papel impreso.

—¡Adelante, no te cortes por mí! Yo ya las he visto —insiste.

Saco las fotos, llevada más por la curiosidad que me embriaga que por su insistencia. Lo que descubro en ellas me deja sin palabras. ¡Joder!, Aaron lo tiene todo, absolutamente todo. Primero, imágenes de mí entrando en mi edificio, seguidas de varias en las que aparece Xander. No termino de entender de dónde se ha sacado la conexión entre nosotros dos hasta que llego a la segunda parte del completo reportaje fotográfico: las siguientes capturas, sacadas de las grabaciones de las cámaras de seguridad de la Sala Paraíso, nos muestran a Xander y a mí accediendo a la fiesta en la que descubrí a Aleksei, separándonos, hablando con otras personas. A mí apoyada en la barra, erguida después, mirando hacia el lado izquierdo, por donde se acercó el ruso. ¿Cómo ha conseguido esto? Debe tener muchos contactos, y muy buenos. Por último, Xander metiéndome en la furgoneta que conducía Henry aquella noche. Esta última se ve muy pixelada y en blanco y negro, aunque sin duda soy yo.

Aun así, hay algo extraño en todo esto. Es fácil reconocer a Xander en todas las imágenes, no hay duda; sin embargo, yo no me parezco en nada a la chica que aparece en estas fotos, con aquella melena rubia tan larga como rasgo más distintivo.

Esta es mi ventaja.

—No sé qué crees tener aquí, pero está claro que te equivocas. Yo no soy esta —le señalo sobre el papel.

—Sabía que dirías eso; por eso, he dejado la mejor parte para el final. Sí, aún te queda una última foto.

Parece tan seguro que me acojona mirar. No sé qué esperar, qué encontraré cuando dé la vuelta a la fotografía y me enfrente a la última imagen; a decir por la seguridad que irradia Aaron, debe tratarse de alguna evidencia muy concreta contra mí.

Agarro el grueso papel con mano temblorosa, lo levanto y dejo a la vista lo que hay debajo. Se trata de dos imágenes ampliadas, una de mi cara ahora y otra de ella en la Noche de Oro, con las lentillas azules y todo el maquillaje de más. Una serie de líneas y puntos cubren ambos rostros, comparándolos, lo que arroja un resultado obvio.

—Cuando te conocí por primera vez me pareció que me sonabas, como si ya te hubiera visto antes, y conforme pasaban los días esa sensación aumentó. Ahora está claro por qué.

—Vaya, habrás tenido que echar muchas horas extra durante la última semana para sacar a la luz todo esto. —Vuelvo a guardar las fotografías dentro del sobre y me lo meto en el bolso. Algunas personas tienden a devolverlo; en cambio, yo sé cómo funciona esto—. Espero que te paguen bien.

—No te creas. Solo tuve que investigarte un poco y hacer memoria para llegar a esta conclusión. Como he dicho, no soy el guardaespaldas de Aleksei por nada. Guardaespaldas —repite, haciendo hincapié en cada sílaba y letra de la palabra—, no acompañante.

—Imagino que Aleksei y Petrov ya estarán al corriente, ¿verdad? ¿A qué esperan para bajar y descubrirme? ¿Van a entregarme a la policía? ¿O se desharán de mí a la manera rusa?

Por un momento, el bulto en su cadera parece aún más amenazador que antes.

Intento hacerle hablar, ganar tiempo. ¿Dónde se ha metido Henry? Tiene que haber escuchado toda la conversación, siempre está escuchando; sigo esperando que me dé instrucciones, que me eche un cable o cualquier otra maldita cosa que no implique permanecer en absoluto silencio. La línea continúa estática, tanto que incluso me pregunto si no la habré apagado en algún momento sin darme cuenta, pero no quiero hablarle para comprobarlo por no descubrir a los otros.

—No, no lo saben. Todavía.

Su aclaración me desconcierta y hace que lo mire con otros ojos. Interesante; donde antes se alzaba lo que parecía ser un fiel empleado, ahora quizá haya alguien con una motivación complementaria, una lo suficientemente significativa como para ocultar mis verdaderos planes a sus jefes. Quiere negociar, lo veo en su rostro. Aaron empieza por fin a poner sus cartas sobre la mesa, y no hay mejor rival que yo en este juego.

—¿Qué es lo que quieres?

—Sé que no estás sola.

—¿Y? Si pretendes que te dé las identidades de los demás, ya deberías saber que pierdes el tiempo.

—Quiero entrar en la banda.

¿Banda? ¿Acaso estamos en una película de los Ocean’s o qué?

Si pensaba que nada podía impresionarme más, acabo de descubrir que sí es posible. La mandíbula se me descuelga, mi boca se abre en un gesto incrédulo. De todo lo que podría haberme pedido, esto es lo último que habría esperado del enemigo.

—¡¿Qué?! Ni lo sueñes, amigo.

—Dudo que tú tengas la última palabra. Llévame a ver a tu jefe, o yo le contaré la verdad sobre ti al mío. Te quedarás sin tu jugoso premio… y puede que pierdas algo más por el camino. Estás a una llamada. —Saca el móvil y me lo enseña en el interior de su mano, el dedo preparado encima del botón verde.

Siento un tic en el ojo izquierdo. Podría soportar perder el «premio», o lo que él considere como tal, pero hay algo que me importa mucho más, todo lo que necesito zanjar con esa familia. No puedo dejar pasar esta oportunidad.

Tengo la espalda contra la pared, la espada presionando mi cuello. Es la primera vez que me veo en esta situación, comprometida e indecisa. El cazador cazado. Ahora sé en mis propias carnes cómo se han sentido todos mis objetivos, por qué decidieron aceptar el precio impuesto antes que verse expuestos. Es comprensible conformarse con el mal menos perjudicial para ti y los tuyos, para tus planes.

Me disgusta haber sido tan descuidada al caer en su trampa.

El teléfono de mi bolsillo vibra y suena con el tono de llamada de Henry. Sé que es él aunque, al sacarlo, en la pantalla aparezca la palabra «abuelo». Ya iba siendo hora. Me lo pongo en la oreja sin romper el contacto visual con Aaron.

—Tráelo aquí.

Trago saliva antes de responder.

—¿Estás seguro?

—¡Ah!, ¿así que es él? —intuye Aaron—. Debí suponer que llevabas alguna especie de micro.

Pongo los ojos en blanco y le doy la espalda para hablar con un poco de aparente intimidad.

—Henry… —me callo de golpe al darme cuenta de mi desliz. ¡Acabo de decir su nombre en voz alta delante de Aaron! ¡Seré gilipollas!

Henry lo deja pasar sin comentar nada al respecto.

—Llévalo al piso, nos vemos allí.

Cuelgo y me guardo el teléfono, volviéndome hacia el chófer-guardaespaldas de los Petrov.

—Vamos a mi piso.

—¿Ves? Sabía que el gran jefe tomaría la decisión acertada. No era tan difícil. —Se gira hacia la puerta de atrás y la abre para mí—. Adelante.

En lugar de montarme ignoro su gesto y, dándole la vuelta al coche, me subo por el otro lado. Me muerdo la lengua hasta que él también se sube y se acomoda en su asiento.

—No te creas, todavía podemos matarte, descuartizarte en la bañera y deshacernos de ti. Eso sí que sería fácil.

Aaron se limita a ocultar de nuevo sus ojos, aunque creo ver que contiene una sonrisa, lo que me irrita todavía más. Puede tomárselo a broma todo lo que quiera, pero esto ya no es un juego.

No voy a dejar que nadie, y menos él, eche por la borda lo que llevo tanto tiempo esperando.




Regla n.º Doce:

Escoge con cuidado tus alianzas

 

Entro en el salón pisando con fuerza, donde ya nos esperan Henry y los mayores. No veo a Junior por ninguna parte, al menos alguien en esta familia tiene un poco de sentido común: Aaron es el enemigo, no podemos exponernos todos de esta forma ante él.

Lanzo las llaves y las fotos con furia sobre la mesa de cristal del comedor, que se desparraman por toda la superficie, acusándonos de manera formal.

—Esto es lo que tiene. ¿Qué podemos hacer?

—Esta casa es demasiado sobria, ¿no creéis? —Aaron entra después de mí fijándose en los escasos muebles y en la total falta de decoración. Se mueve con suficiencia, como si lo tuviera todo bajo control y nosotros dependiéramos de él, cuando en realidad, y como le he dicho en el coche, ¡podríamos estar deshaciéndonos de él en este preciso instante! Somos cuatro contra uno, ¿de verdad cree que podría con todos? ¿De qué va entonces, pavoneándose por mi piso como si tuviéramos que seguir sus órdenes?

No soy la única a la que ha tocado la moral, Xander también lo mira con rencor.

—Te crees muy valiente, dejándote caer por aquí tú solo después de amenazar a uno de los nuestros.

Él lo mira de arriba abajo, se mantiene erguido y sin amedrentarse.

—O vosotros por traerme. —Se encoge de hombros—. Quién sabe, ni siquiera me conocéis; ahora mismo, yo tengo mucha más información sobre vosotros que a la inversa. Ellos podrían haberme enviado a mí para deshacerme de vosotros. —Como ninguno responde, continúa hablando—: No, es broma. Solo quiero participar. Trabajar unidos puede resultar beneficioso para todos. Sabéis cómo son ellos… o quizá no, si os habéis embarcado en esta misión tan insensata. En serio, ¿en qué estabais pensando?

Henry me lanza una mirada disimulada, yo niego con la cabeza.

No.

¡Por supuesto que no!

Claro que no voy a compartir con este extraño, y presunto traidor de los Petrov que todavía puede ser un espía doble, el verdadero motivo de esta operación. Es demasiado personal. No confío en él; nunca podría confiar en él.

—No te pases de listo —le advierte Jeremy desde el otro lado de la mesa.

—Pensadlo un momento, os puedo ser de mucha ayuda. Ahora mismo no hay nadie que conozca mejor las idas y venidas del heredero, soy su persona de confianza. Más bien, yo os estoy haciendo un favor a vosotros.

»Solo necesito algo a cambio: entrar en el despacho personal de Petrov, el de su casa.

—Y siendo su persona de confianza, ¿cómo es que no has podido hacerlo ya tú solo?

Ironía modo on, toma ya.

—Nadie, salvo Sergey, su jefe de seguridad y Aleksei acompañado por alguno de estos, entra en ese despacho. Tiene una contraseña numérica en la puerta de cuatro cifras que no he logrado averiguar. Vosotros solo tendríais que conseguir dicha clave. Después, cogéis lo que queráis, yo lo que necesito, y cada uno por su lado.

—Oh, vaya, solo tendríamos que hacer eso, qué considerado por tu parte. ¿Cómo tienes tan claro que podríamos hacerlo, cuando tú has sido incapaz?

—Me parece que eres una chica con recursos; recursos con los que yo no cuento.

—Eres un puto cerdo.

—Solo recalco lo que has estado haciendo hasta ahora. E imagino que Aleksei no es el primero.

Aprieto los puños contra los costados, las uñas se me clavan en las palmas. O alguien me detiene, o antes de dos minutos va a haber un capullo y un problema menos en esta habitación.

—¿Y si no aceptamos? —interviene Xander antes de que me decida a matarlo.

—Evidentemente, no voy a dejar que sigáis adelante sin mí.

Henry y los chicos giran las cabezas hacia mí. Vaya, de repente soy la líder de este grupo, a la que todos miran esperando una decisión. Pues qué bien.

—Roz, no hay otra opción.

Claro que tiene que haber otra opción, siempre la hay, solo tengo que dar con ella.

Doy vueltas por mi salón alquilado estrujándome el cerebro, tratando de encontrar una solución al lío en el que nos he metido, mientras los demás intentan convencerme de la espantosa idea de colaborar con Aaron en este trabajo.

—Piénsalo un momento con objetividad, no te vendría nada mal tener a alguien que te ayude desde dentro —trata de hacerme entrar en razón Henry.

—No necesito a nadie que me ayude, ¡trabajo muy bien sola! —exclamo, deteniéndome junto a la ventana.

—¡Ey!, que sueles trabajar conmigo —dice Xander.

—De hecho, contigo es como trabajar sola, siempre estás tirándote a alguien.

Me siento fatal nada más pronunciar esas palabras, sobre todo porque conozco sus motivos, por qué lo hace. No quería atacarlo a él, pero esta situación está sacando a relucir mi peor parte.

—Vaya, pues gracias por la parte que me toca… —repone él, ofendido.

Espero que no me lo tenga en cuenta durante demasiado tiempo. Me pellizco el puente de la nariz. Todo esto empieza a sobrepasarme.

—Chicos, ya es suficiente —nos detiene Henry, poniéndose en pie—. Roz, no tienes más opciones. Si quieres seguir adelante, tendrás que trabajar con él. La decisión es tuya.

Trabajar con él… es una cuenta atrás sin botón de stop. Es firmar una sentencia de muerte. Tarde o temprano, todo el mundo te traiciona. Nadie sabe mejor que Henry cuánto me cuesta confiar en cualquiera; así que casi me provoca una conmoción cerebral que sea precisamente él quien me pida que ponga nuestras vidas en manos de Aaron.

A Aaron no le pasan desapercibidas las palabras veladas de Henry, porque levanta una ceja en mi dirección, a todas luces interesado en el significado que esconden. Es listo, sabe leer entre líneas; demasiado bien, para mi gusto.

Sin embargo, Henry tiene razón. Solo puedo decidirlo yo. Es Aaron, o nada. Si no acepto el trato, todo acabará aquí, porque él ya sabe la verdad sobre mí. No permitirá que vuelva a acercarme a Aleksei ni a ninguno de los Petrov, y la muerte de mi madre quedará impune.

—Está bien. —La aceptación raspa mi garganta, arranco las palabras que se aferran con uñas y dientes para no salir. Con este trato me traiciono a mí misma. Lo señalo con un dedo—. Te atendrás al plan establecido y seguirás las órdenes que se te den. Sin rechistar.

—Estoy de acuerdo —acepta.

—Genial… Pues ahora largo de aquí.

—¿Qué? ¿No vais a informarme del plan a seguir?

—No, ¿vale? No vamos a tener ninguna reunión de la banda contigo, si es a eso a lo que te refieres. Tendrás que ganártelo. Por el momento, solo necesitas saber que no haremos nada hasta que Aleksei vuelva a mover ficha. ¡Así que largo!

Le señalo la puerta principal de malos modos, esperando que así me haga caso.

—Muy bien, pues supongo que estaremos en contacto.

—En cuanto a eso: ten.

Observo con ojos desorbitados el teléfono móvil que Henry acaba de sacar y poner sobre la mesa. Pero antes de que pueda protestar, Henry explica su jugada.

—Este teléfono solo puede recibir llamadas, no realizarlas. Las entrantes están encriptadas y son irrastreables, está protegido por completo frente a intrusiones externas. Es la forma más segura de ponernos en contacto contigo.

—¿Y si yo necesito ponerme en contacto con vosotros?

—Para eso la tienes a ella. —Henry me señala.

—¿Y si… no está disponible?

—Yo siempre estoy disponible —replico entre dientes con frialdad.

—Perfecto.

Coge el móvil, inclina la cabeza hacia mí como despedida y se marcha sin más.

Me quedo mirando la puerta por la que acaba de salir, cuando escucho un crujido al final del pasillo. La de la habitación de Xander se abre y Junior asoma el rostro por el hueco. Viene hasta mí y me pone una mano en el brazo.

—Ten cuidado. La información que hay disponible de él en la red… no sé, tiene algo extraño; como si la hubieran dejado a la vista para encontrarla con facilidad. No me fío. Será mejor que no bajes la guardia.

Su aviso me pone en alerta; no puedo perderle de vista mientras continúe en nuestro territorio. Ahora es mi responsabilidad. Me lanzo escaleras abajo, le doy alcance por el descansillo de la segunda planta.

—Puedo bajar solo, no hacía falta que me acompañaras —me dice, echando un vistazo hacia atrás.

—Si crees que voy a permitir que campes a tus anchas por mi edificio lo llevas claro. —Sobre todo después de lo que me ha soltado Junior—. Podrías hacer cualquier cosa, como poner cámaras o algo así. No pienso quitarte la vista de encima hasta que te subas al coche y arranques.

Aaron esboza una sonrisa, se encoge de hombros y continúa bajando.

Lo sigo hasta el coche, que ha dejado frente a la puerta principal, y lo observo acomodarse tras el volante y encender el motor. ¿Cuánta experiencia tendrá en este campo? La seguridad que ha demostrado podría no ser más que un farol. Doy unos golpecitos en el cristal del otro lado para llamar su atención y él baja la ventanilla.

—Recuerda, nada de este encuentro ha tenido lugar. No somos amigos, no nos conocemos, así que no la cagues. Actúa normal, es decir, sin dirigirme la palabra y asediándome a miradas recelosas y acusadoras a través de los cristales de tus gafas; que, por cierto, no te quedan bien. Y menos de noche, es absurdo.

Aaron se ríe. Sí, tal cual, me suelta una carcajada en toda mi cara.

—Yo no he hecho eso.

—Sí, sí lo has hecho, y vas a seguir haciéndolo. No lo olvides.

Me doy la vuelta para volver al edificio, pero su voz me detiene y me obliga a enfrentarme de nuevo a él.

—¿Hay algo que pueda hacer para que te fíes de mí?

¿Qué coño dice? No puedo permitirme confiar en él, ¿no se da cuenta? Ni ahora, ni después… ¡Ni nunca! Sobre él siempre va a existir la duda razonable de si trabaja a dos bandas, dudo que pueda hacer nada para cambiar ese hecho.

En lugar de eso, me giro, agito la mano hacia atrás con indiferencia y respondo:

—Desaparecer.




Regla n.º Trece:

No pienses en los daños colaterales

 

—¿Puedes bajar un minuto?

Por un momento, pienso en decirle a Aleksei que suba, pero al final decido que no es lo mejor. Si él no se ha ofrecido, como en aquella primera cena, debe ser por algo. A no ser que esté esperando una invitación formal por mi parte, ya que ese día le paré los pies, y él no ha vuelto a lanzarse tanto desde entonces…

Es igual, de todas formas, no quiero que hoy se haga ilusiones equivocadas. Prefiero que continúe así, sin demostrar tener ninguna prisa, yendo poco a poco. Tengo mucho que averiguar antes de llegar a ese punto.

Encuentro a los dos fuera del coche, del que Aleksei se separa para acudir a mí en cuanto me ve. Me recibe con un beso en la mejilla, un gesto inocente al que se ha acostumbrado. No puedo evitar fijarme en Aaron, se ha quedado detrás, apartado; en concreto, dos cosas me llaman la atención: en primer lugar, no lleva sus habituales gafas negras, haciendo visibles sus ojos claros, y, segundo, la mirada que me dirige y el ligero cabeceo que me dedica a modo de saludo, incluso cuando ya le especifiqué con claridad que no debía hacer nada parecido. Pongo los ojos en blanco. Por suerte, Aleksei está de espaldas a él y no lo ha visto, pues se habría olido algo raro.

—Lamento lo de ayer —se disculpa, separándose de mí.

—¿Qué ocurrió? ¿Está todo bien? —Acompaño mi voz más inocente con una cara a juego.

—Solo fue un contratiempo con un envío extremadamente importante desde Rusia. No debes preocuparte, ya está todo solucionado.

—En ese caso, me alegro.

—Verás —levanta las manos para acompañar la explicación—, no quería que pensaras que no te presenté a mi padre porque no voy en serio contigo o algo así. Solo pretendía hacerlo en las mejores condiciones, y ayer no era el momento.

—Tranquilo, no lo pensé.

Alarga un brazo y me coge la mano.

—Quiero hacer bien las cosas, así que he pensado llevarte a casa para que conozcas a mis padres.

Trago con fuerza.

—¿Estás seguro? ¿No es un poco pronto?

Lo es. Solo hemos salido a cenar unas cuentas veces y no hemos pasado de darnos un par de besos cortos que, ni él ha llegado a profundizar demasiado, ni yo estoy segura de haberle permitido hacerlo.

Y eso es algo que no me había pasado hasta ahora.

A estas alturas de mi vida estoy más que acostumbrada a besar a tíos que no deseo. Siempre lo he considerado un mero trámite físico que hay que pasar y punto, tampoco he sido nunca muy escrupulosa con la saliva ajena (también es cierto que los tipos a los que he tenido que besar, o hacer otras cosas con ellos, no estaban para hacerles ascos). Aleksei es guapo; con ese aire nórdico tan atrayente que le da el azul helado de sus ojos y el cabello rubio, a cualquiera le gustaría darse un revolcón con él. Cualquiera que no sea yo. Para mí, el pudor no es el problema. Es la sensación de conocernos mucho y poco al mismo tiempo. Él no sabe quién soy, aunque debería. Yo no sé cómo es él, porque en mi mente seguimos siendo simples niños.

Me siento una impostora, casi como una violadora.

Una traidora.

Justo lo que yo le echo en cara a él.

En los seis años que llevo dedicándome a esto, nunca he tenido tantas dudas sobre cada paso que dar. Siempre he excusado nuestra labor en los delitos de mis objetivos. Causar un daño directo es sencillo; olvidar los daños colaterales lo es más aún cuando no los conoces.

Ahora, quiero causar el mayor daño posible a través de esa víctima colateral. No hay forma de buscarle una justificación a eso. Y el querer continuar con este plan es lo que me detiene. ¿En qué clase de persona me estoy convirtiendo?

—En Rusia somos así, la familia es muy importante para nosotros. —Mi mano se aprieta alrededor de sus dedos en un gesto involuntario que no logro controlar. «La mía también era muy importante para mí hasta que la tuya se metió por medio», tengo que volver a tragar para que las palabras bajen en lugar de subir a mi boca—. ¿Te incomoda eso?

Su explicación termina de darme la voluntad que me faltaba, aunque en un sentido diferente al que él pretendía. Me fuerzo a sonreír, espero que no resulte demasiado artificial.

—No; estoy preparada, si tú lo estás.

Comienza la segunda fase.

El sábado que por fin voy a conocer a sus padres amanece un día estupendo, nada que ver con la forma en que me siento. Las escasas nubes que cubren el cielo se deshacen en jirones algodonosos que dejan pasar los rayos de sol mientras el coche se dirige al este, hacia la mansión que los Petrov poseen desde hace años en Nueva Rochelle.

El piso de Nueva York se ha convertido en un revuelo de idas y venidas desde primera hora de la mañana. Todos estaban histéricos, se sentían los nervios a flor de piel y la tensión flotaba en el ambiente. Henry ha obligado a Junior a comprobar el micro de mi pendiente cuatro veces, y habrían sido más si no me hubiera negado a quitarme el aro por quinta vez.

Nunca lo he visto tan desasosegado. Lo he pillado hablando con Xander y Jeremy justo antes de irme, ninguno de los tres termina de fiarse de Aaron. Me han dado ganas de gritarles. Joder, ¡a buenas horas se dan cuenta! No hemos vuelto a hablar con él; más le vale ayudarme tal y como dijo. Ellos no las tienen todas consigo; todavía mantienen la posibilidad de que sí le haya contado la verdad sobre mí a Petrov y el plan de hoy sea una trampa para llevarme directa al matadero. Una forma de deshacerse de mí sin testigos y en su terreno, alejados de todo.

Ese es el motivo de que, nada más levantarme, me hayan incrustado un rastreador bajo la piel del brazo. Como si fuera un perro. No quieren volver a correr el riesgo de perderme de vista, y desde el primer día han estado buscando la forma de rastrearme sin que se pueda detectar externamente. Esto es lo mejor que han encontrado. Ha dolido, me siento marcada igual que una mascota; sin embargo, sé que es la única manera de estar seguros de que el chip irá allá donde vaya el resto de mi cuerpo.

A no ser que me descuarticen y separen los trozos muy lejos unos de otros, en cuyo caso… Bueno, en ese caso tampoco habrá mucho más que hacer. Ni siquiera me extrañaría, yo misma le di la idea a Aaron.

Prefiero no pensar en esa posibilidad, ya se me ha contagiado el estado alterado de los chicos en cantidad suficiente como para agravarlo con este tipo de pensamientos derrotistas.

Junior ha leído en algún foro en internet que es costumbre en Rusia llevar flores como regalo para la dueña cuando se visita una casa ajena, así que Jeremy ha salido y regresado al cabo de una hora con un ramo enorme de todos los colores. Me ha parecido excesivo, pero no me he quejado. Quizás, a cuantas más flores, más aceptación; tendría sentido.

Antes de salir del piso me he mirado en el espejo de la entrada y he acariciado el colgante que llevo al cuello, oculto bajo la blusa.

Mamá.

—Buena suerte, Roz —me he dicho a mí misma—. La vas a necesitar.

Llevo las flores en el regazo para que no se estropeen durante el viaje, los tallos se me clavan en las piernas a través de la fina tela de la falda y me producen un picor insoportable. El paisaje y la brillantez del día quedan eclipsados por mis nervios.

Sí, estoy nerviosa. La preparación conlleva tranquilidad. Sé que dije que lo estaba, he tratado de mentalizarme, pero hay demasiadas variables que escapan a mi control. No estoy lista para verlos comportarse como una familia unida, compartiendo mesa, risas y momentos, disfrutando de la vida que a mí me arrebataron. No sé cómo voy a reaccionar cuando los tenga delante.

¿Y si el impulso de sacarle los ojos con mis propias manos a ese par de monstruos es superior y más intenso que lo demás, hasta el punto de eclipsarlo todo? ¿De superponerse a mí misma?

—¿Qué te pasa en el brazo?

La voz de Aaron interrumpe mi ensoñación, ignorarlo es imposible. Levanto la cabeza y nuestras miradas se cruzan a través del espejo retrovisor. Ha deslizado las gafas de sol por el tabique de la nariz hacia abajo, sus ojos brillan claros; los entrecierra debido a la luz solar que entra directa por el parabrisas delantero. Me estudia. ¿Cuánto tiempo lleva observándome de esa forma?

—¿A qué te refieres? No me pasa nada en el brazo.

—Llevas todo el viaje tocándote la parte posterior, por encima del codo, y poniendo muecas de dolor. Por algo será.

Bajo la mirada y descubro que tiene razón; mi mano reposa sobre una zona de mi brazo donde la blusa está sospechosamente más arrugada que el resto, intuyo que por la fricción de los continuos roces a los que se refiere. Ni siquiera me he dado cuenta de que lo estaba haciendo.

Lo miro con fastidio. No me gusta que vigile cada uno de mis movimientos, me siento espiada. Espiada y expuesta; ¿por qué parece que pueda leer mis pensamientos?

—Cuando te dije lo de las miradas recelosas, me refería a cuando estuviera Aleksei delante. El resto del tiempo puedes ignorarme.

Aaron tuerce la boca, dirige la mirada a la carretera y se coloca bien las gafas.

—¿Sabes? Sería mucho más fácil si nos lleváramos bien.

—Ja, ja, ja —me burlo de manera impostada—, permíteme que me ría de eso. Tú me has obligado a esto, a tener que trabajar contigo. No esperarás que, encima, ponga buena cara.

—Tienes razón, pero no tiene por qué ser así a partir de ahora.

Que aluda de nuevo al temita de la confianza solo hace que desconfíe aún más de él. No sabemos nada de Aaron, lo que nos pone en desventaja. Es hora de igualar la situación. La manera más fácil de descubrir algo sobre otra persona es preguntando, y hay una cuestión que lleva desde ayer rondándome la cabeza.

—Dijiste que tu abuelo había trabajado para los Petrov, y que por eso tú tenías este trabajo.

Se mantiene en silencio unos largos kilómetros; cuando ya pienso que no va a responderme y giro la cabeza hacia el paisaje, vuelve a hablar.

—Mi abuelo trabajó para los Petrov durante años, hace mucho tiempo, antes de que volvieran a Rusia. Al regresar al país contactaron con todos sus antiguos empleados, pero él ya no podía aceptar el puesto y yo estaba disponible. Al principio me negué; mi abuelo se dejó la vida y la salud en esa casa por un mísero sueldo y nunca recibió ni una palabra de agradecimiento. Cuando se largaron lo dejaron poco menos que en la calle, sin ningún tipo de ingresos y siendo ya mayor para encontrar otro empleo decente.

Mis ojos están fijos en el lateral de su rostro, oculto en parte por el pelo. Podría ser mentira. Podría mentir tan condenadamente bien como yo, estar engañándome para llegar a mí, sin embargo, ¿de dónde ha sacado esta conexión? Él no conoce mi pasado, es imposible, ¿verdad?

Hay algo más que me despista: la inconfundible nota de rencor en su voz sería muy difícil de fingir con esa pasión y, además, veo como aprieta el volante con tanta fuerza que los nudillos se le ponen blancos. Aunque me cuesta admitirlo, no creo que mienta; puedo intuir en su expresión un odio parecido al que me carcome a mí.

De pronto, Aaron relaja las manos otra vez y suspira.

—Pero necesitaba el dinero, así que aquí estoy.

Carraspeo dos veces seguidas de una tos; es la señal que he establecido con Henry para cuando necesite hacerle notar algo importante. Que los Petrov hayan vuelto a contratar a antiguos trabajadores puede llegar a ser un problema, sin duda. Yo pasé mucho tiempo en esa casa y la mayoría me conocieron bastante bien. De todas formas, casi todos eran ya mayores por aquel entonces, así que aún me queda la esperanza de que, después de tantos años, no hayan podido regresar.

Si queda alguno, la cosa estará en no cruzármelo el tiempo suficiente para que me pueda reconocer. No puede ser tan difícil, ni siquiera Aleksei lo ha hecho.

—«Lo he oído» —me dice Henry—. «No te preocupes, estaremos atentos».

—¿Tu abuelo también fue su chófer?

—Qué va, mi abuelo no sabía conducir otro coche que no fuera su vieja furgoneta. —Por las formas verbales que utiliza, todas en pasado, doy por hecho que ha fallecido—. Él se encargaba de las flores y las plantas de los jardines. Era el jardinero.

«Era el jardinero», vuelvo a oír en mi cabeza, como si necesitara repetirlo para poder asimilarlo. «Era el jardinero».

Mi mente abandona mi cuerpo y viaja en el tiempo muchos años atrás, me veo de niña, una mocosa que apenas levantaba dos palmos del suelo. Estoy arrodillada frente a un parterre y remuevo la oscura tierra con mis manos, imitando al hombre que tengo al lado.

—¿Por qué te gustan tanto las flores? Son cosas de chicas…

—¿Sabes lo que significa mi apellido? «Jardinero», así que es como si siempre hubiera estado destinado a esto, a amar las plantas. Soy una especie de elegido.

—Pues yo me llamo Rozanne.

—Lo sé, pequeña flor. Y no es una planta cualquiera; es la flor más bonita de mi jardín. Después de ti, claro.

Todo el oxígeno parece abandonar el habitáculo del coche y ser sustituido por una masa de cenizas calientes que me arde en los pulmones cada vez que inspiro.

Recuerdo a ese hombre como si acabara de verlo salir del cobertizo empujando la carretilla cargada con sus herramientas de jardinería; yo solía correr hacia él para ayudarle a llevarla, pues era visible el esfuerzo que tenía que realizar para recorrer el jardín de punta a punta transportando todos aquellos trastos. Arrodillado en el suelo, con la espalda encorvada, clavaba la pequeña pala en la tierra con cuidado, sujetándola entre sus manos desnudas. Aunque llevaba unos gruesos guantes en el bolsillo trasero del pantalón, no se los ponía; decía que prefería sentir la tierra y las plantas con los dedos, para saber lo que necesitaban con exactitud. Por eso siempre llevaba los bordes de las uñas teñidos de negro, por mucho que se lavara a conciencia después de trabajar, y multitud de pequeñas heridas causadas por los pinchazos de los rosales, de las que nunca se quejaba.

Me llamaba pequeña flor. Me enseñó a apreciar la belleza de las plantas, me hizo enamorarme de aquellos jardines tanto como para no querer irme nunca de ellos, convirtiéndolos en mi refugio; no sé hasta qué punto se trataba de la persona y no del lugar. Fue él quien me mostró por primera vez la flor favorita de mi madre, con la que yo compartía nombre.

—Señor Gardner —susurro dentro del coche, con la vista clavada en las flores que tengo en mi regazo.

Se me escapa, no puedo evitarlo, y aunque lo digo con voz bajísima, Aaron gira la cabeza entre los asientos, olvidándose por un instante de que está conduciendo y tiene mi vida en sus manos.

—¿Qué has dicho?

Me estoy asfixiando. Me asfixio y no puedo respirar. Las paredes se están estrechando y van a aplastarme de un momento a otro.

—Para el coche.

—¿Qué ocurre?

—¡Para el coche, joder!

Aún no se ha detenido del todo en el arcén y yo ya he abierto la puerta y me he lanzado al exterior en busca de aire fresco que introducir dentro de mí, después de dejar a un lado el ramo. Ahora me parece atroz, una carnicería; no puedo mirarlas sin sentir remordimientos. Al señor Gardner nunca le gustó cortar sus preciosas flores para formar los ramos con que llenar los jarrones que Olga exponía por toda la casa, tarea que le pedía cada semana. Decía que era un desperdicio de vidas, plantar para cortar. Lo llamaba el planticidio semanal.

Me alejo un par de pasos y me agacho con las manos en las rodillas, tratando de calmar mi respiración.

¡No, no, no! ¿Por qué tiene que ser todo tan personal con esta maldita familia? Los fantasmas del pasado me persiguen, cada vez más numerosos. Lo bueno de llevar esta vida era que nunca se trataba de la mía propia; podía ser cualquiera, con historias que no me afectaran de manera particular. Ahora no sé cómo afrontar los sentimientos que me provoca esta situación, cuando la protagonista no es otra que Rozanne, con su mierda y sin posibilidad de evasión.

Escucho la puerta del coche cerrarse detrás de mí, unos pasos que se acercan haciendo crujir la gravilla del terreno.

—Roz, ¿estás bien? ¿Qué sucede?

—¿Está…? —Mi voz suena estrangulada. No puedo mirarlo, ahora veo los ojos del señor Gardner en los suyos, cálidos, cariñosos y amables. Verdes, por supuesto; todo en él tenía sentido. No quiero sentir esa proximidad con Aaron—. ¿Falleció?

—¿Qué? ¿Quién?

Me incorporo y me enfrento a su mirada; por suerte sigue llevando las gafas de sol puestas y sus iris quedan ocultos tras los cristales tintados.

—Tu abuelo.

—Hum, sí; hace ya cuatro años.

Vuelvo a darle la espalda y me muerdo el puño. No me permito llorar; Aaron no va a entender por qué lo hago y yo no puedo explicárselo.

—Lo siento —consigo decir.

—No pasa nada, estaba muy mayor, era ley de vida. Escucha… —Hace una pausa. Una piedra rebota a mi lado, como si le hubiera dado una patada desde atrás. Se detiene junto a un grupo de campanillas rosáceas con betas blancas. Me agacho para coger una, pero me arrepiento en el último segundo y me levanto—. Ahora me siento mal. Por verte tan afectada, me refiero. Los Petrov no van a jugar limpio, son peligrosos. Deberíamos dejarlo y punto. Deberíais.

—No. —He perdido la cuenta de las veces que he tenido que responder esta pegunta. Me giro hacia él.—. No vamos a dejarlo, seguimos con el plan. Vamos a hacerlo por… por él. Sí, lo haremos por tu abuelo.

Y por mi madre.

Y por tantos otros que no sabremos.

Echo a andar hacia el coche. Aaron, al principio, no me sigue, hasta que, antes de meterme en el vehículo, le hago un gesto con la cabeza con el que consigo hacerle reaccionar.

—Gracias —dice una vez nos ponemos de nuevo en camino.

Cojo el ramo, lo coloco otra vez con cuidado sobre mis muslos y ordeno algunas flores que se han torcido al dejarlo en el asiento.

—No me las des. Esto no significa nada, seguimos sin ser colegas, así que no te confíes.

Escucho una respiración fuerte por el intercomunicador.

—«Respira hondo, Roz. Tranquila».

—Ahora no, Henry. Ahora no. Necesito estar sola —susurro, sin apartar los ojos de las flores.

La línea se queda en silencio al otro lado.

Ojalá mi cabeza hiciera lo mismo.




Regla n.º Catorce:

Presta atención a las miradas que lo dicen todo

 

Un gigante custodia la cancela exterior de hierro de Villa Petrova. Lleva un corte de pelo estilo militar y un traje que no parece capaz de resistir que este espécimen doble los brazos sin abrirse por las costuras.

—Es Krismikov, el jefe de seguridad de Petrov —informa Aaron—. Ten cuidado, él sí es peligroso; no te acerques mucho y trata de pasar lo más desapercibida posible cuando estéis en la misma habitación.

No me extraña su aviso, tiene un aura sanguinaria que lleva a pensar que podría partirte en dos con sus propias manos sin suponerle el más mínimo esfuerzo ni objeción. Es un puto armario, el doble de grande que Aaron, tanto a lo largo como a lo ancho. Y, por si su tamaño no fuera bastante advertencia, mantiene la mano apoyada contra la culata de un arma que porta en el cinto. No se esfuerza por ocultarla, al contrario: su postura me da a entender que pretende que la vea. Ese simple gesto es suficiente para ponerme en tensión: no va a dudar en usarla si es necesario, está entrenado para ello.

Me pregunto si Aaron tendrá las mismas instrucciones.

No se inmuta cuando pasamos por su lado para acceder a la finca, el único movimiento perceptible en él son sus ojos siguiéndome, a pesar de que los cristales del coche están tintados por fuera y es imposible que me vea.

Me da escalofríos.

Aleksei me espera a los pies de la escalinata que da acceso a la vivienda. Por primera vez, es él quien me abre la puerta y me ofrece la mano para ayudarme a bajar del vehículo.

—He traído esto para tu madre. —Le muestro el enorme ramo entre mis brazos.

Aleksei lo mira y frunce el ceño, una reacción que no esperaba.

—Espera un momento.

Empieza a señalarlas con el dedo una a una mientras murmura, entonces me doy cuenta de que está contándolas. Aaron se ha bajado ya del coche y lo observa tan atónito como yo, aunque un poco apartado. Le dirijo una mirada de reojo, me la devuelve a la vez que se encoge de hombros. El ruso permanece concentrado unos segundos; cuando termina, alarga las manos y arranca, con cuidado de no desmontar el ramo entero, una de las flores centrales para arrojarla a un lado. Yo lo contemplo boquiabierta sin entender nada.

—Verás —dice, ante mi cara de desconcierto—, había veintiséis. En Rusia, regalar una cifra par de flores está reservada a los muertos. Ahora es buen número.

Curioso.

Si llego a saberlo antes, lo habría hecho a propósito. No me habría importado llevarle veintiséis, veinte, diez o, incluso, dos; una parte de mí desea verlos así: muertos. No han sido pocas las veces que he fantaseado con matarlos yo misma.

Ojalá no las hubiera contado él y lo hubiera hecho Olga.

Aleksei apoya una mano en mi cintura y damos unos cuantos pasos hacia la vivienda, pero se detiene otra vez cuando sus ojos se fijan en un punto por delante de nosotros. Sigo la misma dirección y descubro a Krismikov junto a la puerta. Nos ha adelantado y ni siquiera me he dado cuenta.

Peligroso y sigiloso; mala combinación.

Aleksei se gira hacia mí, me coge la mano.

—Roz, escúchame bien. Una vez entres en esta casa, nada de los que veas o escuches podrá salir de aquí; ni personal, ni laboral ni de ninguna otra índole. Te estoy otorgando mi plena confianza al traerte, ¿lo entiendes?

Por un momento tengo la sensación de que pierde su habitual control y parece preocupado, inquieto, como si no estuviera seguro de lo que va a pasar cuando ponga un pie en esta casa. A ver, que tampoco voy a prenderle fuego… a no ser que sea necesario.

Me gusta escuchar de su boca que tengo su confianza, es una victoria y un paso enorme. Cuando alguien confía en ti de esa manera tan absoluta, la traición duele mucho más. Por eso, precisamente, estamos hoy donde estamos.

—Lo entiendo, puedes confiar en mí.

A pesar de la sensación de éxito y de que esto es justo lo que he perseguido desde el principio, pronunciar esas palabras, sabiendo que son mentira, se me hace más difícil de lo que había previsto. Siempre ha sido fácil para mí; no lo es hoy. Aun así, lo hago.

Aleksei estudia mi rostro un momento, después asiente, conforme.

—Muy bien. Acompáñame.

Me guía hasta la casa caminando a mi lado, serio, recto; da la impresión de que siempre está en tensión, que no se permite relajarse. O que no se atreve a bajar la guardia.

No me extrañaría que fuera lo segundo, dada la familia que le ha tocado.

Por muy mentalizada que estoy, nada me ha preparado lo suficiente para el puñetazo de realidad que supone encontrar a sus padres al traspasar la puerta principal. Cuando los veo juntos, vivos, siento que el mundo se me vendrá encima de un momento a otro.

—Roz, este es mi padre, Sergey, y mi madre, Olga.

Sergey esboza una sonrisa que, menos verdadera, parece de todo. Me da que más de uno va a interpretar un papel aquí hoy. No será Olga, quien ni siquiera se esfuerza por ocultar su disconformidad con mi visita: su rostro es un muro pétreo de frialdad. Menudo encanto.

Me tienden la mano y me quedo paralizada en el sitio, estrechando cada vez con más fuerza las flores que mantengo entre mis brazos. Este es un momento decisivo y no puedo moverme, lo que habíamos temido desde el principio. Quiero responder al saludo, pero no me siento capaz de tocarlos sin clavar mis uñas en su piel hasta hacerlos sangrar.

—«Tranquila, Roz, estamos a dos calles de distancia, esperando. Si pasa cualquier cosa llegaremos en medio segundo. No estás sola» —me susurra Henry.

Su voz calmada, sus palabras de aliento, el saber que, de alguna manera, están aquí conmigo, pendientes de mí a cada paso que doy, me hacen reaccionar. No estoy sola. Puedo hacerlo. Soy capaz de contenerme.

Consigo alargar mi brazo derecho y devolverles el saludo. Tras estrechar la mano de cada uno, le tiendo el ramo de flores a la mujer de pelo dorado casi blanco.

—Tenga, le he traído esto.

—No tenías que molestarte —me responde, con una expresión que en realidad quiere decir todo lo contrario. Alarga las manos para cogerlo; sin embargo, al final parece pensárselo mejor y las retira—. ¡Susan!

Una chica de piel oscura sale de la puerta de la derecha limpiándose las manos en un delantal blanco, parte de un uniforme completo de criada, único vocativo que puedo otorgarle a lo que lleva puesto, con pelo recogido en una cofia incluido.

Debo haberme desmayado y despertado tres siglos antes en una plantación de algodón sureña.

—Dígame, señora.

—Cógele las flores a la señorita y ponlas en el jarrón del salón principal.

—Por supuesto, señora.

La chica se acerca a mí y, con una inclinación de cabeza, me coge el ramo de las manos. Estoy a punto de darle las gracias, pero retengo la palabra en la punta de la lengua. Olga no se las ha dado; se ha limitado a dar una orden expresa, sin ningún tipo de agradecimiento ni floritura más, y yo necesito recordar comportarme de la misma manera si quiero encajar aquí.

—Has llegado justo para comer; si os parece, pasamos ya al comedor.

Sin esperar respuesta, Olga se mete por la puerta de la izquierda y los demás la seguimos sin rechistar hasta un amplio comedor acristalado. Al parecer, es ella quien lleva ahora la voz cantante en esta casa. No me extraña: después del lío en el que metió a su propio marido (además de a mi madre, claro está), cualquiera se atreve a replicarle algo. Lo que no llego a entender es cómo pasaron de estar a punto de divorciarse, a seguir igual que entonces.

Bueno, sí puedo imaginármelo.

El dinero. Siempre es por el maldito dinero.

La mesa ya está puesta. Aleksei me indica que ocupe el asiento junto al suyo y, en cuanto estamos sentados, otra chica que no conozco comienza a servir los platos de inmediato. De momento estoy tranquila en lo referente al servicio, todos los empleados que he conocido son nuevos.

La comida transcurre sin incidentes. Eso quiere decir que ninguno me descubre ni yo lanzo la sopa hirviendo a la cara de nadie. Sergey se muestra relajado en su propia casa; me hace preguntas, que yo ya he previsto, acerca de mi familia y la supuesta empresa de mi padre. Prácticamente nos ve ya casados. Olga, por su parte, parece más prudente, casi recelosa; se dedica a soltar comentarios en plan «todavía son jóvenes», «se acaban de conocer», «ya veremos lo que pasa», «el tiempo dirá», y una última frase en ruso que no entiendo; por la mirada furiosa que le lanza Aleksei, intuyo que no ha sido ningún cumplido.

Escuchándola me doy cuenta de lo mucho que cambia la forma de hablar de un ruso a otro. El acento de Olga es duro, picado y agresivo; nada que ver con la melodía cantarina con que se expresaba la dueña del restaurante donde me llevó Aleksei, el leve deje de este que apenas se nota o el modo distendido de charlar de su padre. Olga se expresa como si te estuviera perdonando la vida; pero, a la vez, como si le estuviera costando hacerlo. No sé si esta será su manera habitual de comunicarse o se deberá a mí. No guardo un recuerdo nítido de ella de mi vida anterior; o no se dejaba ver demasiado, o a mi yo de niña no le importó lo suficiente su presencia como para fijarla en mi memoria.

Me decanto por la primera opción.

Si cree que tratándome así va a conseguir amedrentarme, no sabe a quién se enfrenta. Necesita mucho más que esto para lograr que yo salga por esa maldita puerta sin querer regresar.

—Tiene usted una casa preciosa, señora Petrova.

Olga apoya la copa de vino de la que ha estado bebiendo sobre la mesa y frunce los labios.

—Petrova… En este país no suelen llamarme así. Aquí todo el mundo interpreta que tomamos el apellido de nuestros maridos tal cual.

—Ah, ¿sí? Yo sé cómo se construyen los apellidos femeninos en ruso; creo que es cultura general.

Olga inclina su copa en mi dirección, como si brindara, y vuelve a beber.

—Señor. —Los cuatro nos volvemos hacia la voz grave de Krismikov—. Tiene una llamada en su despacho.

Como estoy sentada enfrente de Olga, es imposible no advertir la intensa mirada (y absolutamente sospechosa) que intercambia con Krismikov. ¡Vaya, vaya!, parece que aquí hay tomate, y con eso no me refiero a la salsa espesa y rojiza que acompañaba a la carne de mi plato.

No sé si Olga lo ha hecho de manera intencionada, o no está acostumbrada a que la atención de los miembros de su familia recaiga sobre ella y sus gestos delatores.

Puede que ni siquiera le importe.

Lo que acabo de contemplar me enfurece todavía más.

—No te sientas intimidada; aunque no lo diga, que sepas construir los apellidos rusos te acaba de hacer ganar puntos —me dice Sergey, como si Olga no pudiera escucharnos, al mismo tiempo que se levanta de la mesa—. Aleksei, acompáñame. Dejemos que las mujeres se conozcan un poco más. Tu madre puede enseñarle mientras el resto de la casa.

Mi pareja me lanza una mirada inquisitiva, como pidiendo mi aprobación, aunque dudo que su padre le dé opción a decidir.

—¡Claro!, me encantará verla por completo, tiene que ser una maravilla.

Olga se levanta y lanza la servilleta de tela sobre el mantel, con algo más de fuerza de lo que lo habría hecho si le hubiera parecido bien la idea, aunque no se opone.

—Ven, acompáñame.

Empezamos por el salón principal, al otro lado del pasillo, donde el ramo que he traído descansa ya en un ornamentado florero de cristal situado sobre una mesa baja de café de madera maciza rodeada de sofás de cuero. Por una puerta accedemos a otra salita (dicho entre comillas, pues es igual de grande que la primera) más acogedora que da a la parte de atrás, a la que parecen darle un mayor uso que al salón anterior. Esta cuenta con una chimenea que será una delicia en invierno, y un piano de cola que recuerdo a la perfección. Me pregunto si Aleksei seguirá tocando, si lo hará ya porque quiere y no por obligación, o si le permitieron dejarlo en algún momento.

Al salir encontramos dos puertas. Una es un aseo, veo el váter reflejado en el espejo a través de la puerta entreabierta.

—Hay otro en la otra parte, a través del comedor.

Asiento con la cabeza como si me interesara, aunque mi atención está puesta en la puerta restante, en la cerradura electrónica numérica bajo el pomo. De su interior salen las voces amortiguadas de Petrov y Aleksei.

—Ese es el despacho de mi marido. Está prohibido.

Continúa por el pasillo sin añadir nada más, mientras yo me quedo clavada en el sitio con la vista fija en la puerta blanca. ¿Quién tiene una cerradura de ese tipo en su propia casa? Alguien que necesita guardar muchos secretos.

¿Qué escondes, Sergey?

¿Qué buscas ahí dentro, Aaron?

Puede que cualquier cosa.

Puede que demasiadas.

No es mala idea echar un vistazo, y no solo por cumplir mi parte del trato.

Por último, terminamos en la cocina. No recordaba tan bien las otras estancias de la casa, pues nunca me dejaron acercarme mucho a ellas; pero esta, terreno del servicio y un lugar donde los dueños apenas ponían un pie, sí fue una constante en mi infancia. Allí, en la mesa que hay junto a la ventana, me senté cada tarde, después del colegio, a merendar y a hacer los deberes; muchos de esos días, si mamá tenía demasiado trabajo con Petrov, también a cenar con… Aleksei.

Su imagen se mezcla con la melancolía que me produce este lugar, haciéndola extensible a él. Más recuerdos invaden mi mente con fogonazos brillantes, trato de ahuyentarlos como a mosquitos molestos. Necesito sacarme esta incómoda sensación de encima.

—Por aquella puerta se accede a las habitaciones del servicio. Ahora mismo tenemos tres de ellos internos, así que tienen su propia zona privada. —Escupe la última palabra con aversión, como si no estuviera de acuerdo con mantener bajo su techo a esta gente que limpia sus pertenencias y le hace la comida cada día.

Se pone delante de mí, invadiendo con su cuerpo lo que, sin duda, cualquiera habría considerado espacio personal exclusivo.

—¿Sabes? Al verte llegar he tenido la impresión de que me resultabas familiar. —Me coge un mechón de pelo y lo enrosca en su dedo antes de soltarlo.

El corazón me deja de latir, la sangre abandona mi rostro. La miro con nerviosismo y trago saliva.

—«Mantente firme. Sabíamos que podía pasar. Estamos cerca».

—Yo…

Levanta una mano delante de mi cara para hacerme callar, y descubro de quién ha aprendido Aleksei a comportarse de esta forma con los demás.

—Pero luego he comprendido que solo es consecuencia de la enorme cantidad de chicas que Aleksei trae a casa. Sois todas tan parecidas…

Expulso el aire por la nariz, aliviada porque, en realidad, no me ha reconocido. Aun así, ¡joder!, no me esperaba un golpe tan bajo. Supone un consuelo saber que su hijo no me interesa de verdad; pues, en caso contrario, sus palabras me habrían ofendido bastante. Al parecer, su forma de expresarse sí responde a un ataque directo hacia mi persona todo el tiempo.

Esta mujer no me lo va a poner nada fácil.

Perfecto, yo a ella tampoco.

—No me importa el pasado. Yo he venido para quedarme.

—Igual que las demás, querida —suelta con condescendencia—. Cuando Aleksei se acueste un par de veces más contigo te dejará y se buscará un nuevo juguete. Todas os abrís de piernas tan rápido…

—Ah, pero eso es lo mejor. Nosotros no nos hemos acostado todavía, y no pensamos hacerlo pronto. Vamos en serio, y estamos tomándonos esa parte con calma. No tenemos ninguna prisa, ¿sabes?

La tuteo de manera deliberada, para hacerle entender que no voy a rebajarme ante nadie. Olga no sabe a quién se enfrenta. Eleva una ceja, no se cree que todavía no hayamos hecho nada. Me da igual, al final, todo cobrará sentido para ella.

Esta vez necesito esperar. Esperar hasta que su hijo esté tan pillado, tan enamorado de mí, que el solo hecho de pensar en perderme sea motivo suficiente para que esté dispuesto a vender su alma con tal de impedirlo. Y en ese preciso momento será cuando, ¡pum!, haré que todo su mundo se venga abajo como un castillo de naipes.

Nos retamos con la mirada, hasta que un ruido proveniente del otro lado de la cocina hace que Olga desvíe la suya hacia el origen de la distracción.

—Oh, ahí estás —se dirige con tranquilidad, como si no acabara de llamarme furcia cazafortunas, a una mujer mayor, menuda y regordeta, que acaba de salir de la despensa con una bandeja cargada de tazas de porcelana—. Tomaremos el té en el jardín.

Uf, té; uno de mis peores enemigos.

Mandy Stewart es una adicta al té y pasa el día con una taza entre las manos.

Además de no sentirme inclinada a probar de nuevo ese amargo sabor, no necesito aumentar todavía más mis niveles de excitación.

—¿Podría ser una manzanilla?

—Por supuesto —se limita a responderme la mujer que, sin mirarme todavía, se dirige hacia la encimera para dejar la bandeja.

—En taza grande y con tres terrones de azúcar, si es posible.

Entonces la cocinera se da la vuelta bruscamente, me mira con expresión desconcertada… y deja caer la bandeja con las tazas, que se hacen añicos contra el suelo.

—¡Irina! —ruge Olga a mi lado.

El alma se me cae a los pies; la siento fragmentarse de la misma manera que la porcelana un segundo antes.

Yo conozco a esta mujer.

Y, sin lugar a dudas, al menos una de las dos mujeres que hay en esta habitación me ha reconocido a mí.




Regla n.º Quince:

Todo es cuestión de estrategia

 

Nos retenemos la mirada durante un largo momento, ambas conscientes de quién es la otra que tenemos delante. La mujer es la viva imagen de la desolación, espero no tener yo el mismo aspecto a ojos de Olga.

Esta grita algo en ruso que suena muy feo y añade en mi idioma:

—No debería haber dejado que el idiota de mi marido me convenciera para traerte de nuevo. Ya no eres lo que eras.

Sus palabras me hieren hasta a mí. La anciana rompe el contacto visual conmigo y se agacha con esfuerzo. Pone las manos en los muslos y veo el sufrimiento en su rostro cuando sus rodillas tocan el suelo para colocar trozos de porcelana rota sobre la bandeja. Irina… la mujer que cuidó de mí mientras mamá se ocupaba de los asuntos que le encomendaba Petrov, la que me preparó la merienda cada día, la cena miles de veces y me echó una mano con los deberes siempre que lo necesité. A pesar de no conocer bien el idioma nunca se negó a ayudarme. La recuerdo entre los fogones, mucho más joven, tarareando divertidas canciones populares de su tierra; verla ahora así, tirada en el suelo bajo la violenta censura de Olga, me parte el corazón. No puedo evitar mi reacción. En dos pasos cruzo la cocina y me agacho junto a ella para ayudarle.

—Roz, no es necesario, es una criada. Es su trabajo. —No respondo; por su parte, Olga sacude la mano con evidente desprecio y se da la vuelta para marcharse—. Como quieras, sal cuando te apetezca.

Por el rabillo del ojo veo que se gira una última vez desde la puerta y nos observa un instante.

—Menos mal que los juegos de té no escasean en esta casa —comenta antes de salir de la cocina.

Sigo recogiendo fragmentos de las tazas rotas con la vista clavada en el suelo. No me atrevo a levantarla. Puedo sentir sus ojos, escudriñándome cada dos por tres. ¿Qué voy a hacer? ¿Cómo debería haber actuado? Tendría que haber salido con Olga, demostrar lo poco que me importa esta mujer, pero de ninguna manera podría haberla dejado aquí tirada y sentirme bien conmigo misma. He hecho muchas cosas en mi vida de las que no me siento especialmente orgullosa y con las que tendré que vivir, incluso a pesar de poder justificar la mayoría; esta no será una de ellas.

—Solo he conocido a una persona en mi vida que solía tomar la manzanilla en taza grande y con esa cantidad exacta de azúcar —empieza a decirme. ¿Cómo se me ha ocurrido pedirle la única bebida que ella misma me preparó de idéntica forma durante años? Es ilógico. Paro de recoger y me quedo quieta, escuchando. No la miro; no me atrevo a hacerlo.

»Una niña, hace mucho tiempo. Solía decirle que se le caerían todos los dientes si seguía tomándola así; ella siempre respondía que eso eran cuentos de viejas y al día siguiente la volvía a pedir igual. Era una adicta. —Esas tres palabras consiguen arrancarme una sonrisa involuntaria que termina por descubrirme—. ¿Annie?

—Ahora soy Roz. Annie ya no existe, dejó de hacerlo hace mucho. Ese nombre está prohibido en esta casa.

Me recojo el pelo que me ha caído sobre la cara detrás de las orejas y, solo entonces, levanto la cabeza y mis ojos se encuentran con los suyos. Irina se lleva las manos a la boca y se le humedece la visión.

«No, por favor, no llores».

—Pero niña, cómo se te ocurre… —susurra, y me agarra del brazo con fuerza—. ¿Cómo se te ocurre volver aquí? Después de todo lo que pasó…

—Precisamente por eso, Irina.

La mujer me rodea el cuello y me estrecha entre sus brazos, haciéndome perder el equilibrio. Nos quedamos medio tiradas en el suelo de la cocina y, por suerte, nadie entra en este momento y nos ve en esta posición que no habría forma de explicar ni justificar.

—Lo siento, niña, lo siento muchísimo. —De repente me suelta y me coge por los hombros—. ¡Estás loca, niña! No deberías haber regresado a esta casa. No deberías haber vuelto a acercarte a ninguno de ellos. ¿No ves lo que harán si descubren lo que buscas?

Le cojo las manos con suavidad y las mantengo entre las mías, delante de nosotras.

—Ninguno de ellos me ha reconocido. Ni siquiera Aleksei. —La voz me sale cargada de amargura, e incluso yo misma me sorprendo por ello.

—Niña, Aleksei no es mal chico, pero vive a la sombra de su padre. Siempre lo ha hecho, ya lo sabes.

—Eso no es una excusa. Cada uno elige su camino.

—No, no lo es. Aunque quizá sí sea una justificación. En ocasiones, uno no puede decidir por sí mismo. A veces, nadar termina siendo tan agotador que es mejor dejarse arrastrar por la corriente durante un tiempo, lo justo para coger fuerzas. Algún día, ese chico nos sorprenderá.

Lo dudo. Lo dudo con todas mis ganas; más aún, no quiero creerla. Sin embargo, las palabras de Irina se me clavan en lo más profundo como si fueran las afiladas púas de un cactus, imposibles de extraer con facilidad.

—Irina… tengo que volver con ellos. Mi retraso va a resultar demasiado difícil de explicar ya. —La ayudo a levantarse y, después, llevo la bandeja rebosante de fragmentos tintineantes de porcelana hasta la encimera de mármol blanco veteado de gris—. Recuerda: ahora soy Roz.

—Me gustaría que te marcharas y no volvieras a aparecer por aquí… pero sé que eso no va a suceder. —Me pone una mano en el pecho, a la altura del corazón—. Espero que obtengas lo que has venido a buscar. Así podrás descansar.

A pesar de intentarlo, no termino de entenderla.

Dejo la cocina sintiendo un inoportuno escozor detrás de los ojos y el corazón en la garganta, como si escalara para tratar de escapar de esta pesadilla. Sé que no puedo salir y enfrentarme de nuevo a los Petrov de esta manera, así que primero me dirijo al baño, me mojo la nuca y me siento en la tapa del váter, tratando de controlar mi respiración agitada.

Cuando por fin me veo con fuerzas para salir al jardín, solo encuentro a Aleksei sentado en la mesa del porche de atrás, removiendo el contenido de una taza con la mirada perdida en los árboles que hay más allá de la piscina.

Me acomodo frente a él y cojo la taza que me corresponde, diferenciada por el tamaño superior a las demás. Aleksei se la queda mirando mientras me la llevo a los labios y bebo un sorbo tranquilizador. El conocido sabor de la manzanilla dulce me explota en la boca. Hace años que no pruebo nada igual; la infusión siempre ha tenido aquí una naturalidad especial. Supongo que porque era la propia Irina la que recogía y secaba las flores para infusionar. Puede que lo siga haciendo.

—¿Dónde estabas?

—En el aseo —respondo lacónica—. ¿Y tus padres?

—Mi madre se ha retirado a descansar, ha dicho que la disculparas, no se encontraba muy bien. —Sí, no me cabe la menor duda de que se trata de eso—. Mi padre sigue ocupado con el asunto de los canadienses. Ese acuerdo se está resistiendo más de lo que debería.

—Quizá no sea el momento adecuado.

Aleksei resopla y se pasa la mano a lo largo de la mandíbula afeitada a la perfección.

—Es demasiado jugoso para darnos por vencidos. ¿Te importa si Aaron te lleva de vuelta a Nueva York? Debo ayudarlo, antes de que le explote la cabeza.

Lanzo un vistazo hacia los jardines que se extienden más allá del porche. Me habría gustado volver a recorrerlos como antaño, colmándome de sus colores y sus aromas, y perderme entre los recuerdos que guardan de nuestra infancia perdida. No obstante, lo cierto es que lo prefiero. Han sido demasiadas emociones por hoy, necesito recuperarme.

—Claro, no te preocupes.

Doy un último trago y, dejando la taza sobre la mesa, me levanto a la vez que lo hace él.

—¿Estás segura? —insiste. Asiento; él me coge de la mano y tira de mí hacia el interior de la casa—. Vamos.

Encontramos a Aaron en la cocina, apoyado en la encimera, soplándole a otra taza que tiene entre las manos. No veo a Irina por ninguna parte.

—Llévala a casa.

Sin demorarse ni un instante, el chófer-guardaespaldas asiente y, tras dejar la taza en el mármol, sale a preparar el coche. Antes de seguirlo me fijo en que el contenido de esta, denso y oscuro, humea y sigue intacto en su interior. Me siento un poco mal por ello; no me habría importado aguardar cinco minutos a que se tomara el café. Pero Aaron sabe, igual que mi madre lo supo en su momento, que a los Petrov no se les hace esperar, no se les cuestiona ni se les lleva la contraria.

Es inteligente. Es un superviviente.

Aaron me abre la puerta del coche y Aleksei se agacha y me da un beso de despedida, de nuevo en la mejilla. Hay días así, en los que no va más allá de un inocente beso en la cara. A veces me preocupa. Quizás él no es dado a los gestos cariñosos; no los necesita, o no le importan. Me inclino por una sutil combinación entre ambas opciones.

—Te llamaré —me asegura, antes de cerrar la puerta y despedirme con la mano.

Sé que lo hará.

—Ha ido bien, ¿no?

Aaron se gira en el asiento cuando llegamos a la entrada de mi edificio. La furgoneta de Henry, con sus pegotes de yeso resaltando por el sol de media tarde, está parada justo delante de nosotros, con las luces de emergencia encendidas, como si acabaran de llegar también; de ella se apean todos los miembros masculinos de la familia Miller. Resoplo al distinguir a Junior, aunque sé que lo necesitamos para manejar sus aparatos. Xander se despereza, estirando los brazos hacia arriba y doblando la espalda hacia atrás lo máximo posible, como si quisiera alargarse de nuevo después de haber permanecido tantas horas encogido dentro del reducido espacio del vehículo.

Miro al conductor a los ojos con seriedad, al encontrármelos libres de las conocidas gafas.

—Esto no ha sido nada, apenas una primera toma de contacto.

—Recuerda nuestro trato: necesito acceso a su despacho.

—Descuida, no podría olvidarlo aunque quisiera. Aún queda mucho trabajo por delante para conseguir lo que queremos.

Él arquea una ceja, expectante.

—¿Y qué queremos? ¿Qué es lo que quieres tú en concreto?

—¿Y tú? —contrataco—. ¿Qué buscas tú en el despacho de Petrov?

—Cualquier cosa para hundirlos.

—¿Qué te hace pensar que estará ahí? ¿Que habrá algo que encontrar?

—¿Por qué tantas medidas de seguridad para mantener a todo el mundo fuera si no hay nada que esconder? Uno no protege lo que no puede destruirle.

Nunca lo admitiré, pero pienso igual que él.

—Tú no has respondido a mi pregunta.

Tampoco lo hago ahora. Le sostengo la mirada un segundo más antes de bajarme del coche sin ni siquiera despedirme. Lo que yo quiero y lo que él quiere siguen caminos paralelos; no obstante, ni Aaron necesita conocer el mío, ni hay ningún motivo para que no podamos conseguir lo que cada uno desea.

Descubrir la contraseña va a ser difícil; entrar en el despacho, más todavía. Sin embargo, no hay nada imposible. Solo es cuestión de estrategia.

Eso sí, para ello, necesito estar allí.

Y, para conseguirlo, voy a tener que añadir un par de fases más a mi plan.




Regla n.º Dieciséis:

Nunca digas no

 

Tenía cosas que hacer esta mañana, cosas relacionadas con la puesta en marcha de la nueva fase tres de mi plan. Sin embargo, Aleksei me llama para ir un rato a su casa y tengo que dejarlas para otro día. Consecuencias de esa parte imprevisible de la conducta de mi objetivo que no puedo prever.

Dos días seguidos; si me quiere allí de nuevo será que ayer no fue del todo mal.

Me pregunto si esto va a convertirse en una nueva rutina: él llama, Aaron me recoge y yo me planto donde me diga sin ninguna objeción. No quiero parecer tan desesperada como para que desaparezca toda mi voluntad y que mi única motivación sea estar con él.

Necesito estar allí para que esto avance, pero no que parezca que no tengo nada mejor que hacer que echar viajes a Villa Petrova.

Me recibe con un beso casto en los labios, del tipo al que me tiene acostumbrada.

—Gracias por venir, aunque sea para un rato. Tengo que esperar una llamada muy importante de mi padre para redactar una serie de documentos; no obstante, me apetecía verte.

Baja la mirada con timidez. Por un momento no parece el Aleksei de siempre, y casi resulta conmovedor. Si no supiera todo lo que sé…

—No te preocupes, a mí también me apetecía verte.

—Mi padre ha salido temprano hacia Canadá, y mi madre está… bueno, lo cierto es que no lo sé.

Eso quiere decir que estamos solos. Estamos solos y no noto ninguna predisposición por su parte de llevarme al huerto, dicho mal y pronto. ¿Es que nunca se le baja la sangre a la entrepierna o qué? Sé que sí; lo he notado con algún que otro beso, pero nada más. Es extraño. ¿Y si no se decide a bajarse los pantalones? No puedo llegar a mi objetivo final si no se baja los malditos pantalones.

Empieza a ser preocupante.

Me pregunto si el problema soy yo. ¿Y si no le gusto de esa forma? Nunca he tenido este tipo de obstáculos con mis objetivos porque siempre he interpretado un papel, me he convertido en la persona ideal para ello. Quizás ese sea el secreto; quizá, mi verdadero yo no le guste a nadie.

Cruzamos la casa hacia el otro lado y salimos al porche trasero. Se adelanta para bajar las escaleras que dan a la piscina.

—El otro día no me dio tiempo a enseñarte los jardines. Intuyo que te encantará esta parte de la casa.

Torcemos la esquina del muro y aquel paraíso de color aparece delante de mis ojos. Por un momento, mis pies dejan de moverse y me quedo clavada en el sitio. No sigue igual. La vegetación de los laterales está mucho más crecida de lo que recuerdo, hasta el punto de tapar un palmo de la parte inferior de las ventanas; no puedo evitar pensar que el señor Gardner nunca habría dejado que esto pasara.

Por Gardner.

Siento humedad en los ojos y echo a andar por el sendero adoquinado más cercano para que Aleksei no me vea, mientras levanto la mano de manera disimulada y me pellizco sobre los lagrimales con fuerza para detener la presión interna.

El azul violáceo de las espigas florales de la verónica me da la bienvenida, seguido del magenta de las peonías y los crisantemos anaranjados. En el siguiente camino descubro las azucenas, de un tono rosa pálido, los narcisos blancos y los rosales divididos por colores: rojo, rosa y amarillo. Cientos de flores, rosáceas y maduras, cubren los dos cerezos del fondo, creando sombras sobre los bancos a sus pies. Doy una vuelta completa, me entristece no encontrar los pétalos rojizos con las puntas amarillas de la gaillardia.

Me sorprende recordar los nombres. Es curioso cómo algunos conocimientos permanecen en la cabeza el tiempo justo y necesario para, por ejemplo, aprobar un examen, tras el que desaparecen sin dejar rastro, y otros siguen dentro de ti años después, a pesar de no recurrir a ellos con asiduidad. Quizás, esos conceptos no arraigan en el cerebro, sino en otro sitio mucho más profundo y protegido.

Me giro de nuevo y allí está, en la penumbra que proyecta la fachada de la casa a aquella hora, un mar blanco surcado de bolitas amarillas. Sin pensar, me dirijo hacia él. Me inclino, paso la mano por encima de algunas de las flores y, después, me la llevo a la cara para aspirar el olor dulzón.

—¿Sabes que la romashka se considera la flor nacional de Rusia?

Aleksei se coloca a mi lado, con su mano entre mis omóplatos.

—¿La romashka? —repito.

Se agacha, parte el tallo de una pequeña flor blanca y me la tiende.

—Manzanilla.

—¿En serio? —Acepto la flor que me ofrece, me aseguro de rozar con suavidad sus dedos al cogerla—. No lo sabía.

Por supuesto que lo sabía.

Irina me explicó que el señor Gardner las plantaba especialmente para ella; le evocaban su hogar. Hace como un trillón de años de esa conversación, aunque la recuerdo como si hubiera tenido lugar apenas un rato antes.

La mirada de Aleksei se fija en un punto por debajo de mi cuello y, sin previo aviso, extiende el brazo hacia mi pecho. Hoy hace mucho calor y la camiseta de tirantes que llevo deja más piel expuesta de la que he mostrado hasta ahora. Me tenso esperando el contacto de sus dedos, porque no me lo esperaba, porque aún no me ha tocado de una manera tan personal. Sin embargo, su mano levanta el colgante que reposa en mi pecho, sin llegar apenas a rozarme a mí. Suelo llevarlo oculto; debe haberse salido cuando me he agachado a tocar las flores.

—Es curioso que lleves un colgante con una flor tan característica de mi país sin saberlo.

Me quedo quieta y no digo nada, cualquier posible respuesta habría parecido forzada. Solo suplico en mi interior para que no se le ocurra darle la vuelta al colgante, pues va a ser mucho más difícil explicar la inscripción en ruso grabada en la parte posterior. Difícil porque ni yo misma comprendo su significado ni entiendo que esté ahí.

Pero él solo me mira un momento con intensidad y, al final, esboza una sonrisa calculada con la boca que no le llega a los ojos.

—Ejem. —Escuchamos un carraspeo a nuestra espalda y nos giramos. Aaron se encuentra a un par de metros de nosotros—. Aleksei, tu padre está al teléfono. Ha dicho que es urgente.

Este asiente y se vuelve hacia mí de nuevo.

—Discúlpame un momento. —Le hace un gesto con la cabeza a Aaron en mi dirección y luego se aleja hacia la casa.

Mi pecho salta descontrolado y respiro con agitación. Salvada justo a tiempo. No, si al final voy a tener que agradecer la presencia de Aaron y todo.

—Con todas las plantas exóticas que hay en este jardín —Aaron se acerca a mí siguiendo la orden silenciosa de su jefe—, y tú pareces impresionada por una simple margarita.

Su presunción me ofende, así como su error.

—Veo que no heredaste el don de tu abuelo.

—Las flores no son lo mío, lo reconozco.

Levanto la que todavía sostengo entre mis dedos y se la pongo delante de la cara.

—Para tu información, esto no es una margarita, sino una manzanilla.

—¿Cómo estás tan segura?

—En la manzanilla, el centro, donde está el polen, es más grande, alto y redondeado, por lo que los pétalos tienden a inclinarse hacia abajo y parecen más cortos en comparación. En la margarita el centro es más pequeño y plano, así que los pétalos se mantienen rectos, dando la sensación de ser más largos…

Mi voz se apaga poco a poco. Sí, yo conocía esta diferencia; el señor Gardner me lo enseñó y supongo que es otro de esos conocimientos que nunca se pierden. Aun así, siempre he creído que el colgante de mi madre representaba su nombre, Marguerite. Lo sujeto y lo miro con una atención que al parecer no le he dedicado hasta ahora. ¿Cómo no me di cuenta antes de mi error? ¿Qué es esto que llevo colgado del cuello entonces?

Puede que solo se equivocara de flor. Dudo mucho que esto tenga una explicación tan sencilla.

Estoy tan perdida en mis pensamientos y en todo lo que de repente escapa de mi comprensión que, cuando me quiero dar cuenta, Aaron me está observando con melancolía y algo que se parece peligrosamente a la admiración.

—Mi abuelo te habría adorado.

Tengo que morderme la lengua para no confesarle que el sentimiento era mutuo entre los dos.

—No le has dicho nada de esto a Aleksei.

—Creo que habría resultado sospechoso que supiera tanto de flores, en especial de «la flor nacional de Rusia».

—Creo que resulta sospechoso de todas formas.

Me pongo en guardia. ¿De verdad resulta tan raro que alguien como yo conozca algunas flores? Mierda, al parecer, sí.

Tengo que recordarme que Aaron no sabe quién soy en realidad ni de dónde vengo. Necesito cortar esta conversación de raíz, antes de que se me vaya de las manos. Me ladeo para sentarme en el banco de piedra que hay al otro lado del camino.

—Entonces ¿ahora eres también mi acompañante? —cambio de tema.

—Ya ves. Al parecer, ahora tengo dos trabajos por el precio de uno. —Se mete las manos en los bolsillos y deja vagar la mirada por el jardín que queda más allá de mí—. Mi abuelo adoraba estos jardines, estas flores… fueron su vida al morir mi abuela. Cuando Petrov le comunicó que se marchaban, le pidió que le dejara seguir ocupándose de esto. Estaba dispuesto a mantenerlo vivo sin cobrar un solo centavo por ello. —Hace una pausa y gira la cabeza hacia el otro lado—. No se lo permitió. Cerraron la casa a cal y canto, dejaron que se pudriera todo. Él siguió viniendo durante semanas, observaba a través de la verja cómo sus queridas plantas morían, una a una, sin poder hacer nada.

—¿Cómo lo sabes? —se me escapa, con un tono (quizá, demasiado acusador) que consigue que él me mire con el ceño fruncido. Me arrepiento en cuanto lo digo porque, en realidad, no deseo que siga hablando. No quiero saberlo, no quiero que me cuente nada más que pueda unirnos, en el presente o en el pasado. Pero él termina de sincerarse, como si algo en mí le diera pie a hacerlo.

—Porque era yo quien lo traía. Cuando me cansé de verle llorar cada día se lo conté a mi padre y le impidieron volver. Poco después tuvo el primer infarto, del que no se recuperó del todo. Y luego… bueno, ya sabes.

Me miro las puntas de los pies, de repente culpable por haberle hecho tener que exponer esa parte de su pasado con mi pregunta. Esto es lo que se llama autosabotaje. ¿No quería evitar cualquier tipo de conexión entre nosotros? Pues toma dos tazas.

—Debería haber previsto que tú también buscabas venganza…

—¿También? —inquiere, ladeando la cabeza con curiosidad—. ¿Quién más la busca?

Mi voz ha sido apenas un susurro silencioso y, aun así, me ha escuchado. Joder, debe de tener un oído increíble, siempre escucha lo que no me interesa.

—«Cuidado, Roz, te estás deslizando. Vas a tener que empezar a pensar mejor las cosas antes de soltarlas por la boca…».

—¿Por qué me cuentas esto? —le pregunto, ignorando la merecida reprimenda de Henry.

Abre la boca para responder.

—Ya estoy aquí. —Aleksei aparece detrás de él como si hubiera surgido de la nada—. Puedes retirarte.

Aaron me mira, se encoge de hombros y se marcha. Lo sigo con la mirada hasta que el muro que limita los escalones del porche lo oculta por completo de mi vista.

No puedo sacarme de la cabeza lo que me ha contado. Sé cómo se siente, y sé que tener que permanecer allí, obedeciendo a aquellos que han tratado tan mal a un familiar, lo hace todo mucho más difícil. Si hay alguien que puede comprender lo que es perder a un ser querido por los actos de Petrov, ese, sin duda, es Aaron. Y con sus palabras me ha dado a entender que sí, me comprende a la perfección.

Y eso no me gusta.

Que me comprenda significa que hay una conexión, y eso siempre, siempre conlleva problemas, follones, preocupaciones. ¿Creía que no iba a establecer un vínculo con él? Seré una ingenua si pienso que no está ahí ya.

¿Por qué tuvo que involucrarse? No debería haber aceptado trabajar con él; con ninguno, de hecho. No necesitaba más daños colaterales potenciales por los que preocuparme. Estoy jugando con fuego y, si no tengo cuidado, eso es lo que nos espera a todos: arder.

¿Podré soportar cometer un error fatal con todo lo que está en juego?

No lo creo.
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Todo el mundo tiene un talón de Aquiles. Búscalo y aprovéchalo

 

Escucho una vibración que no termino de reconocer. El sueño se deshace en jirones desordenados mientras el insistente sonido de procedencia aún desconocida me saca de él a tirones.

Por un momento me siento desubicada, en ese punto intermedio en que no se está despierto ni tampoco durmiendo. Ha sido una noche larga y agitada. Caótica. Mis sueños han estado sembrados de flores rojas. No unas que fueran de dicho color desde el principio, sino tintadas, con un líquido carmesí espeso que goteaba por los bordes de algunos pétalos, haciéndolos ondear como a cámara lenta. Justo antes de despertar, entre los matorrales he visto un cuerpo; vestido con el peto verde del señor Gardner, no se trataba de él: era Aaron. Un Aaron que me miraba sin ver, con los ojos vidriosos, vacíos, muertos.

Me incorporo sobresaltada. La sábana, bajo mis manos, está húmeda, y el pijama se me pega al cuerpo por el sudor.

La vibración vuelve a empezar y giro la cabeza hacia el lugar del que proviene.

El teléfono.

Alargo la mano hacia él, todavía temblorosa. El sueño me ha alterado. No, eso es ser muy benévola con las palabras. Me ha aterrorizado. Sí, estoy aterrorizada por lo cerca que puede estar de la realidad.

Descuelgo y respondo con voz ronca.

—¿Diga?

—Hemos firmado con Canadá.

El tono grave de Aleksei, al otro lado de la línea, me despierta de golpe.

—¿Qué?

—Que hemos firmado con Canadá. Esta mañana han aparecido aquí y han aceptado todas las condiciones.

—Pero… ¡pero eso es estupendo, ¿no?! —Trato de fingir entusiasmo.

—Sí, es una buena noticia, por fin nos expandimos hacia el norte. —A decir por la emoción que contiene su voz, más bien parece que se haya muerto alguien—. Mi padre está organizando un encuentro para esta noche.

—¿Un encuentro?

—Para celebrarlo. Sergey quiere mostrarles a los canadienses la tradicional hospitalidad rusa. Será en las oficinas. ¿Vendrás?

Sergey.

Me resulta curioso escucharlo llamar a su padre por su nombre de pila, como si no tuvieran una relación paternofilial demasiado cercana. Me corrijo: eso es justo lo que no tienen.

Claro que iré.

Si Aleksei quiere verme a su lado en un evento de ese tipo, debo aprovecharlo; sacarle partido. Quién sabe lo que podría averiguar entre esas paredes.

Y, además, ¿«tradicional hospitalidad rusa»? Esto tengo que verlo con mis propios ojos.

—Aparte, también tenemos que celebrar que has terminado los exámenes, ¿no?

Ah, sí, había olvidado que se supone que voy a la universidad. Los exámenes, ja… Si él supiera… Le doy la razón con entusiasmo.

Otro día que tengo que retrasar el comienzo de la fase tres. A este ritmo creo que terminaré el trabajo sin ponerla en marcha, con lo que me motiva a mí un buen drama.

Me pongo un vestido de fiesta corto y negro, lo suficientemente clásico y elegante como para no parecer una cualquiera y con el que me aseguro no pasar desapercibida. Aaron me recoge en mi portal, a solas, como es habitual. Lo encuentro de espaldas a mí, apoyado en el maletero; sigue con la mirada los coches que pasan por la carretera. Debe escuchar el sonido de mis tacones contra las baldosas, ya que se agacha para abrirme la puerta; entonces gira la cara y me ve, y su mano se queda inmóvil sobre el tirador. Abre mucho los ojos y me repasa de arriba abajo, lo puedo advertir porque no lleva sus gafas de sol puestas. Desde que le dije que era absurdo que las usara a estas horas, no ha vuelto a llevarlas de noche, aunque me niego a creer que se deba a mi comentario.

—Vaya, estás… increíble.

Su voz me sobresalta.

Aún sigo alterada por el sueño de la noche anterior y todo lo que deseo ahora mismo es gritarle que se largue, que se olvide de su abuelo, de los Petrov, de mí… quiero decir, de nosotros. Que huya cuando todavía puede.

Pero, entonces, sus palabras me enfadan.

Primero, porque él no debe decir nada de nada, solo mantenerse en su sitio. ¿Tan difícil es? Al parecer sí, ya que desde el principio no ha parado de compartir su torturado pasado conmigo, creando una unión que no nos beneficia a ninguno y que solo complica las cosas.

Segundo, porque lo que dice me afecta de una manera que no he previsto ni mucho menos deseado, como… como si mi interior se estuviera regodeando con cada uno de los posibles significados de esa frase. Esto es lo que más me molesta, la aparente traición a mí misma.

Necesito que vuelva a ser la figura silenciosa que era al principio; que se limite a ser un apoyo, incluso aunque todavía me cueste creer que no planea traicionarme.

«Nos», rectifico, olvidando otra vez el maldito plural.

Joder, estoy peor de lo que pensaba.

—Te dije que no éramos amigos, ni nada por el estilo. ¿Piensas que un guardaespaldas de verdad le diría eso a la novia de su jefe?

—Hum, ¿sí?

Levanto una ceja con fastidio y una incómoda sensación por todo el cuerpo. Reduzco el espacio que me separa de la puerta trasera del coche, que él se apresura a abrir para que yo entre.

—Pues piénsalo dos veces. O, mejor, recuérdame por qué tienes este trabajo. —Noto que abre la boca, quizá para responder, quizá para replicar; no le permito una ni otra—. Procura que Aleksei no te escuche decir algo así otra vez. No sé qué sería capaz de hacerte si pensara que estás tratando de levantarle a la novia.

Aaron se demora en cerrar la puerta y lo miro impaciente. Él me observa con una expresión divertida en el rostro.

—¿Qué pasa?

—Me has llamado guardaespaldas.

Uf, es verdad. Un simple término del que, viendo su cara de regocijo, me arrepiento al instante. Qué fastidio. Pongo los ojos en blanco y alargo la mano para cerrar yo misma la puerta.

—Que no se te suba a la cabeza.

A pesar de mi sutil advertencia, puedo sentir que sus ojos se desvían en mi dirección cada dos por tres a través del espejo retrovisor; su mirada clavada en mi espalda cuando nos dirigimos hacia el interior del edificio de oficinas, con Aleksei ya a mi lado; y los vistazos de reojo, muy poco disimulados, que no deja de dedicarme en el ascensor hasta que este llega a la segunda planta de Industrias Metallotrov, situada en el piso veintiocho.

En ese momento tomo una decisión: si por algún casual Aleksei se da cuenta o nota cualquier movimiento raro o actividad sospechosa, mataré a Aaron.

Y si el calor que siento en mi vientre sigue expandiéndose sin control bajo su mirada, también.

Aleksei me había dicho que los rusos no eran dados a sonreír y, sin embargo, escuchamos la risa ronca de Sergey por encima de la tenue música clásica de ambiente incluso antes de divisarlo. Parece extasiado; quizá, la burbujeante copa, casi vacía, que sostiene en la mano cuando llegamos hasta él, y que no será la primera, ha ayudado bastante a acentuar su estado de desinhibición.

Aleksei se yergue cuando nos acercamos, haciéndose un poco más alto en presencia de su padre. Entonces, él nos ve.

—¡Aleksei, syn! Por fin apareces, ¡ven aquí y trae a esa preciosidad contigo!

Le pasa un brazo a su hijo por el hombro y le da un apretón, seguido de un par de palmadas en la espalda con una fuerza excesiva. Sí, Sergey se encuentra rozando de forma peligrosa la línea de la embriaguez.

Aleksei disimula una mueca ante el contacto físico de su padre, pero mantiene la compostura y se deja hacer. Lo que haría un buen hijo. El único indicio de su rechazo es que se le abren ligeramente las aletas de la nariz al expirar. Una vez que Sergey lo suelta, busca mi mano, como si necesitara un apoyo… o un ancla que lo mantenga controlado para no salir corriendo. No manifiesta su desazón, aunque yo sí noto el cambio de su respiración, más forzada y acelerada.

Casi siento lástima por él, en una minúscula proporción.

Entonces Sergey coge mi otra mano y la levanta.

—Roz, te presento a nuestros nuevos socios en el Norte: Felix Roy y Olivier Bouchard. —Y añade, antes de besar mis nudillos—: Esta belleza es mi futura nuera. Aunque para mí es como si ya fuera de la familia.

Guau, nuera. Sergey acaba de saltarse como tropecientos pasos. Me gusta.

Cuando Sergey agacha la cabeza hacia mi mano, siento un apretón en la que todavía sujeta su hijo, y comprendo que no le ha hecho gracia el gesto de su padre.

Así que la hospitalidad rusa sí que existe, solo hay que regarla un poco con alcohol para que brille en todo su esplendor. ¿Funcionará también con las mujeres? Paseo la vista por la sala, deseando encontrar a Olga y comprobar mi teoría.

Me libero del agarre de Petrov para saludar a los canadienses como es debido.

—Encantado.

—Lo mismo digo.

—Enchanté —dice el último.

—Nosotros vamos a buscar algo de beber —suelta Aleksei sin previo aviso, antes de que ninguno de los demás pueda añadir nada más que nos meta de lleno en la conversación—. Volvemos enseguida.

Los canadienses alzan sus copas hacia nosotros, antes de que mi acompañante me arrastre, sorteando a la multitud de cuerpos trajeados, en dirección a la barra. En cuanto nos alejamos, Aleksei se desinfla, recupera el ritmo normal de respiración y empequeñece. ¿Por qué sigue con su padre, si es tan obvio el poco aprecio que le profesa? Sergey le pone nervioso, hasta un punto insano. Lo hace débil, inseguro; pero hay algo más.

No es lealtad, es miedo. El temor que le tiene actúa como un pegamento, crea la necesidad en él de obtener su aceptación. Ya era así antes, y veo que la situación ha cambiado poco en estos últimos años.

Hay cosas que nunca cambian, por mucho que pase el tiempo.

Puede que este sea su talón de Aquiles, su mayor debilidad.

Y donde hay una debilidad, hay un hilo del que tirar. No me equivoqué al utilizar esta carta en nuestra primera cena.

Tras la barra hay todo un ejército de camareros con esmoquin blanco. Me fijo con disimulo en sus caras, buscando una conocida. Nos ha costado mucho meter a Jeremy en el servicio a última hora, pero lo hemos conseguido; aunque no lo veo, debe estar por aquí, en alguna parte, vigilando, mezclándose, escuchando. Es increíble lo que puede llegar a oír un camarero si sabe a quién rondar con una bandeja en la mano.

Descubro con facilidad que hay dos tipos de asistentes esta noche: amigos y conocidos con grandes fortunas, que saludan a Aleksei a nuestro paso con una gran sonrisa y lo felicitan por «el negocio del año», y los que se apartan de su camino y bajan la mirada con vergüenza, como si no debieran estar aquí, a pesar de que, es obvio que han sido invitados. Por su actitud me atrevo a pensar que, estos últimos, son simples empleados de Industrias Metallotrov.

Sigo a Aleksei con rapidez, mi mano todavía entrelazada con la suya, sin detenernos, ya que él apenas se limita a asentir a unos y otros con seriedad.

Hasta que una voz aguda y brillante, que no pinta nada en este lugar, me clava en el sitio, como si la fuerza de la gravedad hubiera aumentado exponencialmente su atracción sobre mis pies en ese punto concreto:

—¿Roz?




Regla n.º Dieciocho:

Espera lo inesperado

 

Lo primero que hago es dar gracias por haber decidido usar mi nombre real y no otro cualquiera; esa situación habría sido mucho más difícil de explicar. Lo segundo, me giro y me enfrento a la dueña de la conocida cabellera negra y rizada que me mira sorprendida.

—Por un momento he dudado; pero, vaya, sí eres tú. —Me mira de arriba abajo, observando mi vestido; un estilo con el que nunca me ha visto—. ¿Qué haces aquí?

¿Que qué hago? Pues nada, aquí, intentando extorsionar a unos viejos amigos para vengarme, ¿y tú qué tal?

Casi me río al imaginar lo que pasaría si respondiera a esa pregunta con sinceridad.

—¡Jen, hola! ¡Qué casualidad! —exclamo con mi mejor sonrisa, gesto que, creo, la sorprende todavía más—. ¿Qué haces tú aquí?

—«¿Jen? ¿Qué Jen?».

—Mmm, trabajo aquí. Bueno, solo soy una becaria —aclara restándole importancia. Dirige una mirada rápida a Aleksei, que se ha detenido al sentir el tirón de mi brazo, y después la deja caer hasta nuestras manos unidas. Sus ojos se agrandan un poco más con cada pequeño descubrimiento. Baja la voz, dirigiéndola a mí en exclusiva—. ¿Estás saliendo con Aleksei Petrov? Madre mía, ¡madre mía! Cuando mi hermana se entere va a flipar. Porque estoy segura de que Dana no sabe nada, me lo habría contado de ser así.

Ojalá fuera tan sencillo. Decirle que sí y hacernos amigas. Sin embargo, no va a pasar ninguna de estas dos cosas. La primera, porque ella no puede hablar de esto con nadie (especialmente con su hermana); la segunda, porque no soporto a esta chica.

Estas dos frases constituyen la conversación más larga que he mantenido con Jen. Ni siquiera en las pruebas de vestidos de novia de Dana hemos hablado tanto, y eso que se supone que tenemos que comunicarnos para ayudarla con los preparativos de la boda, como buenas damas de honor. No obstante, ahí radica la diferencia entre ambas: a ella le hace ilusión, comenta, participa en todo; no en vano es su hermana. A mí no; así que yo, por el contrario, suelo mantenerme en silencio la mayor parte del tiempo, para no ser un estorbo. Estoy segura de que Dana me lo pidió por compromiso, solo para quedar bien frente a su futura familia política, ya que nosotras tampoco hemos sido nunca tan cercanas, y no nos dispensamos más de un simple trato educado.

Lo peor es que, cuando están juntas, me ponen de los nervios. Y dudo que lo disimule demasiado bien; tampoco me esfuerzo, la verdad. Pero aquí está Jen ahora, hablándome de chicos como si fuéramos amigas de toda la vida.

—«¡¿La Jen de Dana?! ¡Vamos, no me jodas!».

Tengo que poner toda mi fuerza de voluntad para esconder la mueca que casi pongo ante el grito dirigido a mi oído. Esto es malo. Henry es sereno, difícil de descontrolar y no suelta tacos a la ligera. Me preocupa que haya decidido empezar a hacerlo justo en este preciso momento.

Suelto la mano del ruso, azorada pues los ojos de Jen siguen tomando ese rumbo cada dos por tres, y abro la boca para responder; en cambio, de mi garganta tan solo sale un murmullo ronco que queda amortiguado por las conversaciones de alrededor.

Por primera vez en mi vida, no sé qué cojones decir.

—¿Os conocéis? —interviene Aleksei.

Jen vuelve la cara hacia él. El rubor le sube a las mejillas, visible incluso sobre su piel oscura.

—Sí, somos…

—Somos amigas —me adelanto, antes de que diga algo más que pueda tirar por el retrete toda nuestra misión—. De la facultad.

Aleksei enarca una ceja con suspicacia hacia mí.

—¿De la facultad? Ella está en el departamento de contabilidad.

Vaya, ¿quién iba a prever que Aleksei conocería tan bien a los que están por debajo de él? Lo he subestimado; al fin y al cabo, si ella es su empleada, ¿por qué no iba a saberlo? Fallo mío el darlo por hecho. Además, ni siquiera sé lo que ha estudiado esta chica, lo he dicho por decir.

—Sí, bueno —improviso con los pocos datos con los que cuento, esperando no meter la pata de nuevo—, los de su clase hicieron unas prácticas en mi facultad; ahí nos conocimos.

Jen pasa la mirada de uno a otro con expresión de no entender nada de lo que está sucediendo. No me extraña, yo tampoco. De repente, los ojos se le iluminan y nos señala con dos dedos de una mano.

—Los chicos no saben nada de esto, ¿me equivoco?

—¿Chicos?

Entonces diviso a Aaron unos metros por detrás de Jen y le dedico una mirada suplicante y cargada de significado. Él arruga el entrecejo, entorna los ojos y levanta un poco los hombros, yo acentúo aún más mi gesto de urgencia. ¡Vamos, no es tan difícil entenderme! Para una vez que de verdad le necesito… Tengo que apartar a Jen de Aleksei antes de que esta siga dándole conversación y abriendo cajones de mi vida privada de la que él no puede enterarse. Tarea que no se le da nada mal, por cierto.

—Se refiere al resto de la pandilla, ya sabes —le respondo al ruso mientras su guardaespaldas se acerca, por fin, a nosotros. Vuelvo a hablar con voz animada cuando está lo suficientemente cerca como para escucharme—. Jen, ¿quieres tomar una copa? Seguro que tenemos mucho que contarnos, hace bastante que no nos vemos.

Aaron se aproxima por mi espalda y se inclina sobre mi hombro para decirle algo a Aleksei cerca del oído.

—Tu padre te está buscando —le escucho murmurar. No sé si es casualidad o si ha llegado a entender mi silenciosa súplica; si se trata de lo último, voy a estarle eternamente agradecida. En el fondo. Aunque nunca se lo diga a la cara.

Aleksei asiente y me pone una mano en la parte baja de la espalda.

—Chicas, os dejo para que os pongáis al día. En un rato me uniré de nuevo, cuando termine de saludar al resto de invitados de mi padre.

Le hace un gesto con la cabeza a Aaron en mi dirección, como de costumbre; estupendo, ahora mismo su necesidad de control me viene de perlas.

Le sonrío hasta que lo pierdo de vista entre la multitud.

—«Tienes que sacar a Jen de ahí. Nos la llevaremos. Pero necesitamos un sitio donde podamos hablar a solas».

—¿Qué está pasando? —Aaron señala a Jen con la barbilla—. ¿Quién es esta?

Obviando la pregunta, me vuelvo hacia él y le agarro por la parte posterior del brazo, justo encima del codo.

—Necesitamos un sitio seguro para hablar a solas. Con los demás.

Aaron se frota la barbilla y, después, se echa el pelo hacia atrás.

—Hay un despacho en la planta de abajo, al final del pasillo. Sin cámaras, sin micros ni ningún otro aparato de vigilancia, lo juro. Si suben por las escaleras lo encontrarán justo a la izquierda y no quedará constancia de su visita en ninguna parte.

Le sostengo la mirada, estudiándolo, buscando alguna rotura, alguna señal que me indique que miente. ¿Puedo confiar en él? ¿Me está diciendo la verdad? Otra vez, la duda me asalta: puede estar llevándome a una trampa, una ratonera donde caeremos todos juntos de una sola estocada. El riesgo es muy grande, así que ¿podemos hacerlo?

—Roz, ¿de qué narices estáis hablando? ¿Qué está pasando aquí?

Miro a Jen.

Pienso en Dana.

Ella no puede enterarse, ninguna necesita involucrarse en esto. Jen debe salir de aquí, y tiene que hacerlo convencida al cien por cien de guardar silencio sobre mí. Tarea harto complicada, siendo quien es.

En realidad, no tenemos muchas más opciones.

—Roz, dime —insiste Aaron—, ¿lo ha oído?

—«Sí, lo he oído. Nos vemos allí».

Asiento con la cabeza.

—Busca a Jeremy. Avísalo.

Bajamos el tramo de escaleras en completo silencio, uno detrás de otro. No ha sido fácil convencer a Jen de que me acompañe; es perspicaz, ya se olía que algo raro estaba sucediendo.

No llevamos ni medio minuto en el despacho cuando entran Henry y Xander sin aliento y cierran tras ellos. Solo ellos, Junior no. Estoy segura de que se ha quedado a disgusto en la furgoneta, pero es demasiado joven para meterse de lleno en la guarida del lobo, y los habría matado allí mismo si le hubieran dejado subir.

Jen se queda boquiabierta cuando los ve aparecer.

—¿Señor Miller? ¿Xander?

Henry da un par de pasos hacia mí y me señala con un dedo enguantado. A pesar de que Junior nos prometió que nuestras huellas serían imposibles de rastrear, él sigue usando guantes de cuero durante las salidas, «por si acaso».

—Esto es un puto desastre —dice entre dientes.

Guau, dos palabrotas en un periodo de tiempo tan corto; esto empeora por momentos.

Levanto los brazos y los dejo caer a lo largo de mis costados; después, señalo a Jen de arriba abajo con la mano abierta.

—Nunca podría haber previsto algo como esto. ¡Nunca!

—¿Podría alguien, por favor, si no es mucha molestia, explicarme qué demonios está pasando? ¿Qué haces tú aquí, en primer lugar? —Se dirige a mí, para después señalar a los hombres—. ¿Y vosotros?

De repente, la puerta vuelve a abrirse y todos nos tensamos, adoptando una postura defensiva, hasta que identificamos el uniforme de los camareros y nos damos cuenta de que se trata de Jeremy.

—¿Qué sucede? Solo tengo cinco minutos para cambiarle el agua al jilguero, antes de que empiecen a echarme de menos. ¿Hay algo interesante aquí para saquear o qué?

Jen abre mucho los ojos debido a la conmoción, aunque no sé qué la sorprende más: si la presencia de Jeremy o lo que acaba de soltar.

—¡¿Saquear?!

Jeremy se vuelve hacia ella; al descubrirla, se queda más blanco que las paredes que nos rodean.

—¿Qué…? ¿Qué…?

—¿Saquear, Jeremy? ¿Has dicho saquear? —Vuelve la cabeza hacia mí—. ¿Ha dicho saquear?

Por un momento temo que le haya dado un ictus de la impresión y el cerebro se le haya quedado pillado en esa frase. Por suerte (o por desgracia), continúa hablando enseguida.

—En serio, alguien tiene que empezar a explicar qué está pasando aquí, y hacerlo en este preciso instante. Y tú —mira de nuevo a Jeremy, cruzándose de brazos—, ¿no se suponía que estabas superenfermo por un virus muy contagioso y que, por eso, no podías salir y nadie podía ir a visitarte? ¿Y quién es este? —añade, señalando a Aaron.

Jeremy la observa sin dar crédito a lo que ve. Bueno, pues ya somos todos.

—¡¿Qué está haciendo ella aquí?! —Me mira también a mí.

¿Por qué, de repente, todos esperan que yo tenga en mi poder la guía definitiva de la sabiduría para crisis de ladrones? No puedo responder a todas sus preguntas porque, para empezar, estoy tan sorprendida como ellos.

—Es al canario —suelta de repente Xander, que se ha apoyado contra la pared de la derecha para recuperar el aliento.

Jen se gira hacia él con el ceño fruncido.

—¿Qué?

—¿Qué? —repite él a su vez.

—¿Qué dices?

Yo sí sé a lo que se ha referido y, de haber estado más cerca, le habría dado una buena colleja por intervenir para soltar semejante estupidez.

—Xander —susurro entre dientes—, por si no te has dado cuenta, no es el momento ideal para tus gracias, así que cierra el pico. Jen, mira…

—¿Qué sois todos vosotros? ¿Una especie de banda de delincuentes, como los Ocean’s Eleven?

Me sorprende que utilice la misma referencia cinematográfica que yo usé con Aaron en su día. ¿Es posible que Jen y yo seamos más parecidas de lo que pensaba? No, por supuesto que no.

Una carcajada resuena a mi lado y Henry le dirige una mirada furibunda a Aaron, quien levanta las manos frente a él en señal de disculpa.

—Voy a salir a vigilar el pasillo —se excusa, y sale de la habitación.

Dudo si detenerlo; prefiero mantenerlo al alcance de mi vista para poder controlar todos sus movimientos. Sin embargo, no cierra la puerta del todo y se queda justo al otro lado, donde distingo parte de su perfil oscurecido.

—Jen, escucha…

Henry trata de acercarse a ella y ponerle una mano en el hombro, pero Jen se zafa con brusquedad y recula un par de pasos.

—¿Qué vais a hacerme? ¿Pensáis enterrarme viva o algo así por saber demasiado?

—¡Por el amor de Dios, Jen, claro que no! —exclama Henry.

—Jen, deja de decir estupideces —me oigo a mí misma. Esto ha llegado demasiado lejos y no tenemos tiempo para tantas tonterías; es probable que Aleksei ya me esté buscando, tengo que regresar cuanto antes al piso de arriba—. Sí, somos una banda, pero no de delincuentes.

Al menos yo no me considero una delincuente, aunque sin duda, y mirándolo de manera objetiva por alguien que no conozca nuestro trabajo, no debemos estar tan lejos de serlo.

—Ah, ¿no? Pues no es precisamente lo que parece.

—Los delincuentes son ellos. —En eso sí que no hay duda posible—. Nosotros solo descubrimos por qué y conseguimos un beneficio con ello.

Jen me mira como si hubiera perdido el juicio.

—¿Te estás oyendo a ti misma? ¡No hay ninguna diferencia! No me esperaba esto de ti; de ninguno de vosotros, si os soy sincera. ¿A esto os dedicáis en realidad? Ya decía yo que la ferretería no podía dar beneficios para mantener a tanta gente, si es que lo sabía…

Suelto un bufido, me llevo las manos a la cabeza y doy una vuelta sobre mí misma antes de volver a enfrentarme a ella.             

—Jen, créeme si te digo que tengo un motivo absolutamente legítimo para hacer esto.

—¿Y cuál es?

Ya estamos.

Miro a mi alrededor: Xander aparta la vista mientras se rasca la nuca; Henry se encoge de hombros, cediéndome la decisión en este asunto, y Jeremy parece tan abrumado por la situación que está a punto de derrumbarse. Un poco más allá, los ojos verdes de Aaron brillan en la oscuridad, devolviéndome la mirada desde el otro lado de la puerta, atentos a lo que diga.

Algo que no voy a contar en este momento.

—Un motivo que no te puedo decir, aunque existe.

—Ya, claro…

—Jen, todo lo que ha pasado aquí, lo que has visto… no puedes decir nada a nadie.

Mi voz suena más como una orden que a una petición, y la chica se pone a la defensiva.

—¿Y quién va a obligarme?

—Ah, ¡pues adelante! ¿Quieres morir? Cuéntalo; a partir de ese momento pasarás a ser un objetivo más de Petrov, igual que nosotros.

—Roz —me corta Henry de forma autoritaria—. Atemorizarla no es la manera de solucionar esto.

Me doy cuenta de que Henry está en lo cierto. Jen ha dado otro paso atrás, con los ojos y la boca muy abiertos. Está asustada. Perfecto, a ver si eso la hace entrar en razón de una puñetera vez.

—Por favor, Jen, no puedes decírselo a Dana. —Jeremy se pone a mi lado frente a su cuñada—. Íbamos a dejarlo, cuando surgió… algo de lo que nos teníamos que ocupar. Lo haré; lo haremos todos. Lo dejaremos antes de la boda, ese es el plan. Pero, por favor, por favor, no se lo digas, no puedo perderla ahora.

La expresión de Jeremy es suplicante. Jen le sostiene la mirada unos segundos; al final, su semblante se empieza a relajar.

—¿Lo prometes?

Jeremy asiente varias veces con la cabeza, de forma enérgica.

—Está bien, guardaré el secreto. Pero quiero pruebas fehacientes de que lo habéis dejado. Y una explicación mucho más convincente de por qué estáis metidos en esto.

Pongo los ojos en blanco antes de dirigirme a Henry.

—Tengo que volver arriba. Sacadla de aquí y aseguraos de que mantiene la boca cerrada.

Todavía puedo escuchar sus irritantes quejas un poco más mientras me dirijo por el pasillo hacia las escaleras y empiezo a subirlas, acompañada de Aaron. Al final, no nos ha traicionado (aún), lo cual es un gran punto a su favor que una molesta vocecita no me deja ignorar.

Nos colamos entre la gente y nos dirigimos a la barra. Por el camino veo a Olga. Nuestras miradas se cruzan y sus labios se aprietan en una línea amarga. Levanta la copa que sostiene en una mano; el gesto me parece más una amenaza que un saludo. Teoría comprobada y desestimada.

La ignoro y sigo avanzando. No estoy ahora para mantener una conversación amistosa. Menos para fingirla.

Me siento en un taburete y apoyo la cabeza entre los brazos, desanimada. Espero que Jen cumpla su palabra y mantenga la boca cerrada, si no, podemos encontrarnos en un grave problema.

—No te preocupes —dice Aaron, acomodándose junto a mí—, no dirá nada.

—¿Cómo lo sabes? —Me incorporo y señalo hacia atrás con el dedo—. Podría aparecer ahora mismo por esa puerta y chillar como una loca que estamos conspirando contra Petrov. O podría escapársele cuando venga a trabajar mañana; por si no te has dado cuenta ahí abajo, no necesita que le saquen las palabras con un maldito destornillador.

Tamborilea con los dedos sobre la barra.

—Creo que necesitas un trago de optimismo.

Un trago, dice. Un. Maldito. Trago. Creo que necesito como diez o así en este momento.

—¡Ey! —llama a uno de los camareros—. Ponme dos chupitos de tequila.

El camarero asiente y regresa al cabo de un segundo con una botella y un par de vasitos de cristal que llena hasta casi desbordarlos.

—No tan rápido, no pienso beberme eso. Necesito mantener la mente despejada el resto de la noche.

—Venga, se supone que yo tampoco puedo beber estando de servicio; uno no nos hará daño. Y te relajará, que es otra cosa que también necesitas.

Coge los dos vasos y me tiende uno, lo acepto con la mano derecha sin muchas ganas. Me quedo mirando el líquido amarillento que llega hasta el borde, sumida en mis pensamientos.

—Gracias.

—¿Por?

—No sé. — Levanto la mirada hasta encontrarme con sus ojos, que me observan expectantes—. Por no haberme traicionado todavía, supongo.

Aaron inclina la cabeza y asiente de manera solemne. Después choca su vaso con el mío, con tanta fuerza que parte del licor se derrama y un par de gotas gruesas salpican el dorso de mi mano izquierda, que descansa sobre la barra.

—Perdona…

Entonces alarga la mano que le queda libre y, con el pulgar, acaricia la zona de mi piel donde ha caído el líquido hasta limpiarlo.

El suave roce de su dedo provoca un escalofrío que me recorre desde la muñeca hasta el hombro y me eriza el vello de la nuca. Nunca, jamás, el contacto de un hombre me ha producido una sensación semejante. Para mí, pasión y trabajo siempre han ido de la mano, dos caras de la misma moneda, algo que se puede medir, fingir y eludir a voluntad; así que el estremecimiento involuntario de mi cuerpo me pilla por completo desprevenida. La sorpresa me hace apartar la mano con brusquedad y la de Aaron se queda flotando en el aire, donde estaba mi brazo, hasta que la aparta y se la mete en el bolsillo del pantalón. Me sostiene la mirada y puedo apreciar con perfecta claridad cómo la conexión que ha habido ahí un momento antes se esfuma ante mis ojos.

—Será mejor que busques a Aleksei.

Se bebe el chupito de un trago y se marcha sorteando a los grupos de invitados que se distribuyen por el espacio abierto.

Lo observo mientras se aleja de mí. La zona superior de mi muñeca todavía hormiguea, presa del recuerdo de su caricia. Dejo el vaso de cristal sobre la barra y me froto la piel con fuerza para eliminar la sensación. ¿Qué mierda ha sido eso?

Y lo más urgente, ¿qué puedo hacer para que no vuelva a repetirse?

Sujeto de nuevo el vaso de cristal. He cambiado de idea, ahora sí que lo necesito. Echo la cabeza hacia atrás y dejo que el ardiente brebaje descienda por mi garganta.




Regla n.º Diecinueve:

Deja los sentimientos al margen

 

Mi conciencia intenta escapar de la bruma, pero esta se aferra al sueño con dedos largos, un sueño lleno, otra vez, de flores de un intenso carmesí goteante.

Un penetrante martilleo comienza a filtrarse en el sueño. La cabeza me duele como si me hubiera atropellado un autobús y cuando trato de abrir los ojos, me encuentro con un obstáculo negro, reseco y grumoso que me impide separar los párpados. El rímel me ha pegado las pestañas. Eso significa que anoche olvidé desmaquillarme antes de meterme en la cama, y no es algo que me ocurra con frecuencia. La sensación de suciedad del maquillaje en mi rostro durante toda la noche me produce migraña.

Hago memoria: tampoco recuerdo haberme acostado por mí misma, ni siquiera haber regresado a casa. La mitad de la noche permanece sumergida en una densa laguna oscura a la que no consigo acceder. Me froto los ojos con fuerza para retirar el rímel reseco, cuando siento una respiración a mi lado. Me quedo inmóvil; tanteo a mi espalda, deseando encontrar tan solo la lisa y suave superficie de mi sábana de raso, hasta que mis dedos se topan con un bulto corpulento y cálido.

Oh, no. Oh, no.

Me incorporo y separo los párpados de golpe, sintiendo un doloroso tirón en el nacimiento de las pestañas; me habré arrancado unas cuantas. La luz entra a raudales por la ventana abierta y me hace daño en los ojos, obligándome a entornarlos. Me giro para descubrir al intruso, y no sé si pesa más la conmoción o el disgusto.

Aaron duerme boca arriba, con los labios entreabiertos y un brazo sobre los ojos. Su pecho, descubierto, sube y baja con cada respiración profunda. Tiene los músculos tan definidos que siento el impulso de alargar la mano para averiguar si su piel es tan suave como parece a simple vista, y me irrita todavía más darme cuenta de que su cuerpo es capaz de provocarme este tipo de reacciones tan involuntarias como inapropiadas, sin que pueda hacer nada para remediarlo.

—¡¿Qué coño haces tú aquí?!

Aaron se sobresalta ante mi grito. Por un momento parece tan sorprendido como yo de encontrarse en mi cama; después parece acordarse y se deja caer de nuevo sobre la almohada.

—Buenos días a ti también. Veo que tu humor es tan bueno por las mañanas como por las noches.

—Responde —gruño.

Abre un ojo y lo lleva desde mi cara, bajando por el cuello, hasta un poco más abajo. Sigo la misma dirección y entonces descubro que estoy en ropa interior. Tiro con rapidez de la sábana para cubrirme y lo fulmino con la mirada. No suelo ser tan pudorosa, me da igual enseñar algo de piel, pero delante de él me siento demasiado expuesta. Incluso cubierta de ropa, no puedo quitarme esa sensación, como si pudiera ver dentro de mí esas partes que no enseño a nadie. Y no me refiero a las físicas.

Roz, ¡¿qué has hecho?!

—Te traje y me dijiste que podía quedarme.

—¡¿En mi cama?!

No le creo, no me reconozco en sus palabras, ¡yo nunca le habría hecho esa oferta! ¿Qué pasó anoche para acabar así? Cuanto más trato de recordar, peor es el dolor.

—No hubo más remedio. La otra cama estaba ocupada por Xander y un par de chicas. —Hago una mueca. Joder, no necesitaba añadir esa imagen a mi cabeza en esta vida—. Y, por si no te has dado cuenta, no tienes sofá, solo un par de sillones de diseño de aspecto estrafalario y muy poco cómodo.

Se vuelve a cubrir los ojos con los brazos, regalándome una visión aún más amplia de su torso desnudo. Me aprieto un poco más la sábana contra el pecho y hago un esfuerzo por que los míos no tomen un inevitable rumbo descendente.

—Pero… pero… —Nos señalo repetidamente—. No puede ser que tú y yo… ¡Si apenas bebí nada!

Se me abre la boca cuando un pensamiento extraño cruza mi mente, y le dedico una mirada acusadora.

—¿Me echaste algo en el chupito?

Aaron se incorpora como un resorte; parece ofendido de verdad.

—¿En serio? ¿De verdad piensas eso de mí?

No quiero pensarlo, sin embargo, la experiencia me ha enseñado a considerar todas las posibilidades, por poco que me gusten, y esta también es una de ellas.

—¡¿Qué quieres que piense?! Lo único que sé es que un chupito nunca me ha producido este dolor de cabeza ni ningún grado de amnesia.

—¿Un chupito? ¿Amnesia? —Levanta la mano y se echa el pelo hacia atrás para retirárselo de la cara—. ¿Es que no te acuerdas de nada?

Levanto las manos a modo de pregunta y sacudo la cabeza. Es obvio que no; de otra forma, puede tener por seguro que no estaríamos en esta situación.

—Sergey te dio a probar vodka ruso casero.

—¿Casero?

—Destilado por él mismo. Y tengo que decir que, después del segundo vaso, te lo bebías como si fuera agua.

Recapacito un instante; eso explicaría el intenso dolor de cabeza y que la noche esté envuelta en una densa neblina de la que va a ser difícil rescatar cualquier información. Bueno, pues ya es definitivo: he perdido el control. Debería haber sido más responsable; no obstante, en lugar de sentirme culpable, me enfado más con él.

—¡¿Y no me lo impediste?!

—¿Qué querías que hiciera? Tú misma me dijiste que actuara normal delante de ellos.

Eso le dije, sí, pero tampoco es que me haya hecho mucho caso en esa parte, ¿verdad? En concreto, ese fue el motivo por el que me tomé el primer chupito de la noche, detalle que sí recuerdo a la perfección.

Por desgracia.

—Se supone que tú eres mi apoyo, si no, ¿para qué te necesito?

—Primero, yo no soy tu niñera, aunque Aleksei y tú creáis que sí. Segundo, estás aquí, ¿no? Podrías haber amanecido en cualquier otra parte y, sin embargo, te encuentras en tu cama sana y salva, así que ¿qué más quieres?

Para empezar, no estaría de más que llevaras una maldita camiseta puesta, por ejemplo.

Sacudo la cabeza. Así no hay quien se concentre.

—Además —se levanta y va hasta la cómoda; me tranquiliza comprobar que, al menos, sí conserva los pantalones puestos—, no me cuentas nada, ¿cómo iba a saber que todo eso no formaba parte de tu gran plan? Entonces, ¿no recuerdas nada de nada?

Su expresión, como si retuviera información que me afecta de manera personal, me preocupa y asusta a partes iguales.

—¿Qué más debería recordar?

—Bueno… —Coge su camisa de la silla y se la pone, aunque la deja abierta por delante; yo hago el esfuerzo de mi vida para mantener los ojos en su cara—. Quizá quedaste para jugar al golf con los socios de Petrov.

—¡¿Qué?! ¡Pero si yo no sé jugar al golf!

—Pues por lo que dijiste anoche, parecía que ibas a ser el próximo Tiger Woods.

Clavo la mirada en la sábana.

—¿Y qué voy a hacer ahora?

Aaron apoya la cadera contra la mesa, cruza los brazos sobre el pecho y suspira. Después echa un vistazo el reloj que lleva en la muñeca.

—Aún quedan más de cuatro horas. Por suerte para ti, yo sí sé lo suficiente como para enseñarte un par de trucos antes de tu cita. Date prisa en arreglarte, anda.

Coge su chaqueta y sale de la habitación, dejándome sola. Dejo caer la cabeza hacia delante hasta apoyarla sobre mis rodillas.

—Por cierto, puedes estar tranquila —levanto la mirada hacia la puerta entreabierta, por donde Aaron acaba de volver a asomarse—, no ha pasado nada entre nosotros de lo que puedas arrepentirte.

Oír eso me consuela. A ver, no nos engañemos, en condiciones normales, no me importaría en absoluto despertar tras una buena fiesta en una cama medio desnuda con un tipo como Aaron al lado. No obstante, estas no son unas condiciones normales, estoy segura de que de esto no saldría nada bueno y lo que más me preocupa es, precisamente, que dudo que me arrepintiera después.

Se me escapa un suspiro de alivio.

—Imaginaba que te gustaría saberlo.

Noto un deje de amargura en su voz, y entonces sí siento un pinchazo de culpabilidad en el pecho que me hace preguntarme si tendrá algo que ver conmigo.

Y, de ser así, desear que lo corte de raíz. Cuando antes.

El campo de golf es un gigantesco océano verde que se extiende más allá de lo que me alcanza la vista, encabezado por un lujoso edificio blanco principal por el que entramos para acceder al recinto. Aaron dice el nombre de Petrov en recepción y, tras dejarnos pasar sin mayor problema, me lleva hasta una zona de taquillas, tan robustas que más bien parecen cajas fuertes alargadas. Se dirige a la que está marcada con el número cincuenta y tres, introduce la contraseña en el dial circular giratorio y saca de ella una bolsa de aspecto pesado que se abre por la parte superior, mostrando las numerosas cabezas de los palos. Me agobio solo de pensar que tendré que aprender a usarlos todos en un tiempo récord; tiempo que, con cada minuto que pasa, disminuye de manera terrorífica.

—He hablado con Aleksei. —Ante mi mirada de espanto, añade—: Es obvio que nadie espera que seas una profesional.

Yo tampoco lo espero, ni parecerlo. Por eso me he puesto unos sencillos pantalones piratas blancos y un polo azul marino, para intentar, por una vez, no llamar demasiado la atención.

Salimos de nuevo; en lugar de dirigirnos al campo, Aaron me hace subir una escalera hacia lo que parece una terraza superior.

—Con que aprendas a coger el palo y atines a darle a la bola, será suficiente.

Llegamos arriba y me detengo en el último escalón. La amplia terraza se abre al vacío, hacia un inmenso prado, y se encuentra separada en varios cubículos por paredes recubiertas de césped artificial recortado al máximo. El suelo también presenta el mismo aspecto; es como estar en la planta baja, aunque a una altura superior.

Me acerco al borde del primer cubículo y me asomo con cuidado. Desde abajo se escucha de vez en cuando un golpeteo, acompañado de una bola que sale disparada a más velocidad de lo que mi vista es capaz de seguirla.

—Abajo hay otras personas. A mí me gusta más esta parte porque suele estar vacía.

Su voz, tan cercana de repente, me sobresalta, pero lo disimulo mirando al infinito. No entiendo que la gente prefiera quedarse abajo, con las vistas tan espectaculares que se observan desde esta altura. Supongo que nadie viene aquí a disfrutar del paisaje. Al fondo a la derecha se ve un pequeño bosquecillo y, hacia la izquierda, un lago de poca profundidad.

Aaron me roza el hombro.

—Ven, no tenemos mucho tiempo.

Vamos hasta el último cubículo, Aaron se descuelga y apoya la bolsa contra la pared. Tantea las cabezas de los palos, elige uno y lo saca. Lo sopesa en sus manos, luego lo balancea con fuerza un par de veces. La camiseta se le tensa demasiado en los hombros cuando lo hace; Xander ha tenido que dejarle una de las suyas para no aparecer por aquí con la misma ropa de anoche y, debido a su obsesión por las prendas ajustadas, esta le va un poco pequeña de más. Lo que no favorece, en absoluto, mi concentración.

—Estos son los palos de Aleksei. En realidad, él odia el golf, así que te dejará usarlos. Limítate a coger este, el driver, no vas a necesitar otro para los primeros tiros largos. Es el más grande, no te será difícil reconocerlo. Lanza un par de bolas y luego di que te has hecho daño en el hombro, en el pie, o que te duele la cabeza. Cualquier pretexto que te permita excusarte. Ellos lo entenderán; al fin y al cabo, prefieren jugar solos.

Asiento con la cabeza, me gusta ese plan.

—Bien, coge el palo. —Acepto el que me ofrece. Él se agacha junto a una cesta repleta de bolas blancas que hay en una esquina, toma una y la pone delante de mí—. Y, ahora, lanza.

Trago saliva y miro la bola en el suelo. Vale, he visto este movimiento muchas veces por la tele. Soy capaz de imitarlo, no tiene que ser tan complicado. Me sitúo frente la bola, agarro el palo, lo levanto hacia atrás y disparo.

Los ojos se me cierran en el último momento, los abro cuando oigo el golpe y busco una esfera blanca volando en el aire frente a la terraza, sin éxito. Confusa, miro al suelo y la encuentro en el mismo lugar; no se ha movido ni un centímetro. Escucho un ruido extraño a mi espalda; Aaron trata de contener la risa.

—Le has dado al suelo. Algo que sabrías si hubieras mantenido los ojos abiertos. Primera lección: mantén la mirada fija en la bola, todo el tiempo.

A partir de ahí empieza a asediarme con una laaarga e interminable lista de consejos y recomendaciones cada vez que realizo un tiro.

—Los brazos rectos.

—Levanta más el palo por detrás.

—No tanto, vas a abrirle la cabeza a alguien.

—Debes girar el cuerpo entero al golpear.

—Pero no como si fueras una bailarina de ballet…

Me pone de los nervios y, además, me siento ridícula. Apenas nos quedan bolas ni tiempo, y sus primeros suspiros han evolucionado, pasando por los resoplidos, hasta una especie de gruñidos que me dejan muy claro que él también comienza a impacientarse.

La cabeza todavía me duele y solo tengo ganas de abandonar, tirar el palo al suelo y largarme. Quizás aún pueda decirle a Aleksei que me encuentro mal y cancelar la cita; de todas formas, ellos no me necesitan a mí y yo no necesito demostrar nada con todo esto.

Estoy a punto de marcharme cuando noto que Aaron se me acerca por detrás. Ante su proximidad, mi corazón empieza a retumbar con fuerza en mis oídos. Tanto que temo que hasta él pueda oírlo, ¡o incluso Henry! Mierda, me había olvidado de Henry; voy a tener que dar muchas explicaciones si eso ocurre.

En lugar de colocarse junto a mí para explicarme algo, lo que esperaba que hiciera, se sitúa detrás, junta su pecho a mi espalda y pasa los brazos alrededor de mi cuerpo para sujetar mis manos por encima del palo con firmeza. Es en este preciso instante cuando todo cambia. Porque en el momento en que él me toca, mi piel arde de una manera que me es desconocida. Mi cuerpo entero se prende, como si hasta ahora hubiera estado en suspensión, a la espera de que alguien pulsara la tecla correcta para encenderme, y el mundo parece adquirir una luz nueva, más brillante, como si despertara de un largo sueño.

—Primero, debes agarrar el palo con fuerza; si no, podría escapársete con el golpe.

Guía mis manos y las recoloca, entrelazando mi dedo meñique derecho con el índice de la mano izquierda por debajo. Entonces mete una rodilla entre mis piernas y presiona a los lados.

—Tienes que separar más las piernas para golpear con un driver.

Cierro los ojos, incapaz de controlar la respiración.

Una imagen cruza mi mente y se instala detrás de mis párpados: yo girándome, sus manos en mi espalda, sus labios sobre los míos. Me tenso dentro de la prisión que forman sus brazos a ambos lados de mi cuerpo y deseo que no lo haya notado.

—Relájate, no puedes estar tan tensa —susurra a un lado de mi cabeza. Sus labios casi rozan mi pelo, el aire que sale de ellos me hace cosquillas en la oreja.

Sus palabras ponen de manifiesto que sí lo ha notado; supongo que era demasiado pedir.

La imagen tras mis párpados cambia y Aaron presiona mi espalda contra la pared cubierta de césped artificial que separa nuestro cubículo del contiguo, con mi boca todavía atrapada por la suya.

Las pulsaciones se me disparan, el estómago me da un vuelco y mis piernas se convierten en gelatina. Esto no puede estar pasándome. No aquí, no ahora.

Definitivamente, no con él.

Para mí, el deseo siempre ha sido parte del trabajo, algo ficticio, simulado, no real; no estoy preparada para sentirme así de manera espontánea, sin tener que obligarme a representar este papel.

Siempre me he enorgullecido por controlar mis sentimientos al cien por cien, en el sentido de no permitir que se produjera ninguno. ¿Por qué? Porque recuerdo a Nicole, la chica por la que Xander perdió la cabeza. Su fantasma todavía acecha tras su comportamiento, aunque nadie más sea capaz de verlo. Yo sí; sé que sus continuas conquistas son la manera que tiene de no pensar en ella, de tratar de olvidarla, de afrontar que lo estropeó. Aun así, después de dos años, no lo ha conseguido.

Es lo que pasa cuando presupones que alguien está preparado para comprender lo que somos; que el amor va a ser suficiente. Nunca lo es. Incluso después de devolverle todo lo que nos habíamos llevado, no quiso saber nada de él. Para ella ya no era más que un vulgar ladrón que solo la había engañado y utilizado desde el principio. Y, aun así, él la sigue queriendo.

Es desolador.

Aquí va una regla de mi propia cosecha, impuesta por la experiencia: los sentimientos se quedan al margen. Siempre. Cuando una de mis identidades muere, todo lo relacionado con ella lo hace también. Lo que sienta por un objetivo, bueno o malo, queda olvidado y enterrado.

El problema es que ahora soy yo misma.

El problema es que Aaron no es un objetivo.

El problema es que nunca me he relacionado de forma tan estrecha con nadie que no sea como de mi familia.

El problema es que Aaron es alguien a quien ni mi cabeza, ni mi cuerpo, ni mi moral pueden poner pega alguna. Alguien que, además, me comprende, aunque él mismo no lo sepa.

Y para colmo, tenerlo literalmente pegado a mi espalda no ayuda en absoluto.

Abro los ojos cuando siento el movimiento.

Aaron levanta el palo de golf hacia atrás, con mis manos todavía sujetas debajo de las suyas, manteniendo mis brazos rectos. Después realiza el golpe a cámara lenta y empuja mi cuerpo con el suyo para girarlo como debería hacer. Muchas más partes se tocan, la temperatura sube como diez grados, y solo espero que no note el ardor de mi piel a través de mis brazos desnudos.

Esto es una puta pesadilla.

—Así, debes acompañar el golpe con el cuerpo, hasta girar el pie derecho.

Su cabeza sigue en el hueco entre mi cuello y mi hombro, y eso lo hace todo demasiado íntimo. Si vuelve a susurrarme al oído de esa forma, lo de mi imaginación va a dejar de ser una fantasía para convertirse en una realidad, pues no sé si voy a poder controlarme.

No sé si voy a querer controlarme.

Céntrate, Roz. Ten claras tus prioridades.

Ahora mismo siento que esta regla, que parecía tan básica hasta hace poco tiempo, se me escurre entre los dedos como arena fina.

No, no tengo nada claras mis prioridades.

Debería, pero no es así.

Porque, en primer lugar, mi prioridad en este momento debería ser no cagarla; no cometer ningún fallo que pueda descubrir una de mis mentiras (como asegurar que sé jugar a este estúpido deporte).

En cambio, ahora mismo la prioridad de mi cuerpo y mi cerebro parece ser que Aaron estrelle su boca contra la mía.

De. Una. Maldita. Vez.

Así de sencillo.

Y así de complicado.

De pronto se separa de mí. Estaba aquí y un segundo después he dejado de sentirlo, como si nunca hubiera tenido su pecho pegado a mi espalda. Me siento aliviada. Aliviada y furiosa, pues me deja una sensación de ausencia nada placentera con la que no estoy de acuerdo.

—Dispara.

Contengo el deseo de girarme para mirarlo, ya que no es conveniente. Porque quizás él verá en mis ojos algo que no quiero que vea, que no puede ser real y que no voy a saber explicar después. Porque sé que solo se trata de una ilusión pasajera. Un capricho provocado por la novedad de la situación. No puedo estar ni remotamente interesada en él de verdad, ¿no?

¿No?

—Vamos, golpea la bola —me ordena de nuevo.

Tomo un aliento profundo y tembloroso, trato de controlar mi respiración, disminuyendo poco a poco mis pulsaciones. Después, lo hago.

Suena un golpe agudo y seco y la bola sale disparada tan deprisa que apenas consigo seguirla con la vista.

—Perfecto. Ahora repítelo muchas veces y puede que estés preparada.

Me giro hacia él, justo a tiempo de verlo doblar la esquina de la pared verde y perderse por el pasillo. ¿A dónde va? Acaba de dejarme aquí tirada, sin despedirse siquiera, sin avisar.

Me reafirmo.

Nada más que una ilusión pasajera.




Regla n.º Veinte:

Tus pensamientos no deben reflejarse en tu expresión

 

Aleksei nos está esperando en el bar cuando Aaron y yo hacemos, para disimular, nuestra segunda entrada de la mañana en el edificio. Hace media hora, cuando Aaron se ha dignado a regresar a por mí, hemos salido, nos hemos vuelto a montar en el coche y hemos dado vueltas sumidos en un silencio denso, pegajoso e incómodo, cargado de palabras no pronunciadas. Parecía que los dos tuviéramos mucho que decir y demasiado que callar.

El bar. Lo llamo bar por hacerlo de alguna forma, y porque no sabría de qué otra manera llamarlo, pues a excepción de la barra de lujosa y pulida madera oscura y de los líquidos ambarinos, con toda seguridad alcohólicos, que llenan los vasos de casi todos los hombres, no parece un simple bar en absoluto. Es demasiado elegante, con sus paredes forradas de madera y sus sofás tapizados en cuero, para que pueda recibir un nombre tan vulgar como ese.

Se supone que Aaron solo tenía que recogerme a mí, así que imagino que Aleksei ha llegado en el coche de su padre, aunque al último no lo veo por ninguna parte. Aleksei está a solas, con los brazos apoyados en la barra y la cabeza hundida. Tiene la mirada perdida, una arruga entre las cejas y no deja de rascar de manera compulsiva con la uña alguna marca imaginaria sobre la madera. Lo observo un segundo antes de acercarme a él. Parece más joven, vulnerable; casi una persona normal, con sentimientos, emociones y ese tipo de cosas que no he observado en él en todo este tiempo.

Casi.

Siente mi presencia antes de llegar hasta él, se gira y se alza, adoptando su habitual postura erguida y arrogante. Le sonrío, dándole un beso corto en los labios. No lo alargo porque sé que él tampoco lo hará. No lo hace en privado, así que dudo mucho que lo haga en público. Me pone una mano en la cintura, sé que esto es lo máximo que se va a acercar a mí por el momento.

—¿Cómo te encuentras?

—¿Yo? De maravilla. —Espero que la mentira no resulte demasiado evidente. Esta mañana he hecho lo que he podido con las horribles ojeras que se extendían bajo mis ojos, pero tampoco obro milagros. Todavía siento un extraño revoloteo en mi estómago desde la falta de espacio físico entre el cuerpo de Aaron y el mío; es de lo más desagradable. Por otro lado, también podrían ser náuseas derivadas de la migraña que parece haberse construido un fuerte alrededor de mi cráneo (o, más bien, dentro de él). Aunque me encuentro como si me acabara de pasar por encima un tráiler de cuarenta toneladas, puedo soportarlo—. ¿Por qué lo preguntas?

—Sospecho que ayer mi padre te dio demasiados tragos de su bebida revitalizante especial.

¿Bebida revitalizante? Tal y como me siento ahora mismo, yo la habría llamado brebaje homicida con más razón.

—Te dejé un momento con ellos y, un rato después, Aaron vino a buscarme y me pidió permiso para llevarte a casa —continúa—. Dijo que no tenías buena cara.

Aaron. Aaron fue a buscarlo.

Así que sí me cubrió las espaldas.

Cuidó de mí y, por algún motivo que desconozco, no ha querido reconocerlo.

Maldito Aaron. Ahora estoy más confundida.

Mis ojos se desvían de manera involuntaria hacia la puerta, donde se encuentran con los suyos durante un microsegundo, antes de que él los desvíe con rapidez.

Me estaba mirando.

Por muy rápido que la haya apartado, no ha podido evitar ese minúsculo momento en que nuestras miradas han coincidido a través del espacio abierto del bar. Al igual que yo no puedo impedir que mi estómago dé un vuelco cuando eso sucede. Dicen que los sentimientos son cosa del corazón; yo creo que más bien se sitúan en la parte baja del abdomen.

Me pegaría ahora mismo si estuviera sola.

—Es posible que me sentara mal algo de la cena. Por cierto, ¿dónde está tu padre?

—Mi padre… —Su expresión se ensombrece y frunce el ceño—. Está…

—¡Roz, querida!

Sergey aparece por detrás, con una sonrisa afable y repugnante en la cara. Se entromete entre Aleksei y yo, me sujeta por los brazos y se acerca con la evidente intención de abrazarme. Dios, no. Por favor, no. Sé que tengo que dejarle hacerlo, porque se supone que salgo con su hijo, es mi suegro, no tengo nada en contra de él y estaría feo apartarlo. Pero imagino esas mismas manos sobre el cuerpo de mi madre, obligándola a hacer cosas que ella no quería, firmando así su sentencia de muerte, y debo invertir una gran cantidad de energía para no quitármelo de encima con un empujón.

Por suerte, el contacto dura poco; sin embargo, la sensación de suciedad permanece mucho después de que haya dejado de tocarme, como una segunda piel.

—Aleksei, no sabes a quién acabo de encontrar en el reservado del fondo. Venid, estaba hablando con él cuando os he escuchado.

Sergey nos lleva a una sala aparte que hay al fondo de la estancia. El reservado es lo único que me faltaba por ver. Este lugar se asemeja cada vez más al salón de un club secreto de caballeros elitistas, de esos en los que hay que pasar un montón de pruebas para formar parte, tienen una contraseña estúpida para entrar y donde se dedican a beber whisky con hielo, fumar puros habanos y a hablar de temas que, de saberse, escandalizarían al grueso de la sociedad.

Oh, claro, acabo de caer: estoy con Sergey Petrov. Sin duda, he descrito sus aficiones a la perfección. De hecho, es probable que sí me encuentre en uno de esos clubes.

El reservado es como un bar privado, con la misma decoración que el principal, su propia barra en tamaño mini y algunos sillones negros dispuestos en círculos. Los seis hombres que hay aquí dentro llevan trajes con zapatos de vestir y no parece que hayan venido a echar un partidito de golf.

Uno de ellos, bajo y con una definida redondez en torno al estómago, amplía su sonrisa y levanta su copa hacia nosotros.

—¡Aleksei, muchacho!

—Señor Hobbs, qué casualidad. Hace mucho que no le vemos por aquí.

Nos acercamos a él y Aleksei le estrecha la mano que le queda libre. A pesar de la magnífica carcasa, el hombre parece enfermo. Su aspecto es cansado, su piel tiene un ligero tono amarillento muy poco saludable.

—Sí, justo de eso le hablaba a tu padre. —Se frota la nuca y nos señala un grupo de sillones vacíos—. ¿Nos sentamos? Cada vez me cuesta más permanecer de pie.

Mis acompañantes se dirigen hacia allí; yo dudo. Su forma de hablar me hace pensar que la conversación va a tener cierto carácter privado, y no tengo claro si el ofrecimiento era extensible a mí, ya que para él no soy más que una extraña. Además, Petrov ni siquiera me ha presentado. No obstante, al girarme descubro que Aaron se ha desplazado hasta esta puerta. Realiza un gesto con los ojos para que me una a los demás y, cuando miro a Aleksei, veo que está esperando detrás de uno de los sillones, con la vista clavada en mí, a que yo me siente en él. Si eso no constituye una clara invitación a unirme a ellos, no sé qué podría serlo.

—Quizá no volvamos a vernos por aquí en algún tiempo. —Hace una pausa para beber un trago de su vaso, mientras Aleksei toma asiento junto a mí—. O puede que nunca. Cirrosis.

Todos guardamos un silencio tenso después de esa aclaración, a pesar de que su apariencia ya manifiesta con claridad que no se encuentra bien. Los sillones están lo bastante juntos para que el intenso olor a alcohol de su aliento llegue hasta mí, y sé lo suficiente sobre dicha enfermedad para saber que no debería beber lo que sea que contenga el cristal.

Él parece notar mi mirada fija en su vaso, porque añade a modo de explicación:

—Algunos vicios —da otro trago largo y exhala con ruido por la boca— son difíciles de dejar atrás. Sobre todo, si están tan buenos como este, ¿verdad?

Hobbs está nervioso. Por algún motivo quiere parecer relajado, haciendo chistes sobre su enfermedad, pero el movimiento del pie que tiene en el aire (arriba y abajo, arriba y abajo) lo delata. Han llamado a su puerta y el muy desgraciado ha visto a la muerte a través de la mirilla.

—¿Y es muy grave?

El hombre se gira hacia Aleksei.

—Estoy en el límite. Nada que no pueda solucionar un hígado nuevo, claro. Ese es el problema: ellos saben que no he dejado el alcohol, así que no me meterán en la lista de trasplantes.

Obvio y justo. A cualquier persona con un poco de sentido común le parecería un despropósito que alguien en sus circunstancias, con un evidente problema con la bebida que no tiene pinta de querer solucionar, recibiera un trasplante antes que otra que se lo mereciera más. A mí me lo parece, desde luego.

Hobbs se inclina hacia delante, apoyándose en sus rodillas.

—Por eso quería hablar contigo, Sergey. Sé que tú tienes una mano en todas partes, que puedes conseguir cualquier cosa. ¿Qué te costaría colar un nombre en esa lista, digamos, por los primeros puestos?

Parpadeo varias veces sin poder creer la petición que acaba de realizar. Sin embargo, la reacción de Sergey me sorprende todavía más: suelta una carcajada.

—¡Amigo mío!, ya pensaba que ibas a pedirme algo más difícil, un hígado del mercado negro, quizá. —Se levanta del sillón y aprieta el hombro de Hobbs con aprecio—. Deberías haber venido a mí mucho antes, ya estarías como nuevo. No te preocupes, te llamaré cuando esté solucionado.

Esto tiene que ser una maldita broma. Clavo las uñas en los brazos del sillón, dejando salir de esa forma la rabia que empieza a consumirme, con la esperanza de que mi rostro se mantenga impertérrito a pesar del temporal que se ha desatado en mi interior. No me puedo creer que vaya a hacer eso, ¡no me puedo creer que pueda hacerlo! ¡Aquí! ¿Alguien se va a quedar sin un órgano de vital importancia por un tío que ni siquiera hace un mínimo esfuerzo en dejar de beber por su propia salud? Alguien que, con toda probabilidad, también se encuentre en peligro de muerte. Alguien a quien de verdad le importe morir, alguien necesario, indispensable, un padre de familia, una madre que deba alimentar a sus hijos, un hijo…

En la balanza de la vida, ¿quién merece más una segunda oportunidad: cualquiera de esas personas o Hobbs? Ellos parecen tenerlo claro.

Le odio. Odio a Sergey Petrov con cada insignificante célula de mi cuerpo y, si pensaba que no podía odiarlo más, acabo de descubrir que sí es posible. Voy a tener que escribir una lista con todos los motivos por los que voy a destruirle, para no olvidar ninguno cuando se los lance a la cara.

—Ahora, si nos disculpas, vamos a jugar unos cuantos hoyos. —Se mira el reloj de oro que lleva en la muñeca—. Mis nuevos socios ya deben estar esperándonos fuera.

El golf. Se me había olvidado por completo. Me encojo en el asiento. Dudo que pueda hacerlo. Me siento fatal y lo que acabo de escuchar solo lo ha empeorado.

—¿Te encuentras bien? No tienes buena cara.

Levanto la cabeza hacia Aleksei, que se ha parado frente a mí. ¿Qué opciones tengo? Puedo salir con ellos, lanzar una vez y entonces decir que me encuentro mal, o aprovechar que él parece haberlo notado ya y largarme cuanto antes, porque no voy a soportar ahora mismo estar junto a personas, por llamarlos de alguna manera, que desprecian de esta forma las vidas de inocentes.

No me siento de humor para frivolidades, mi integridad no lo va a soportar. Estoy convencida de que, a la mínima, se me va a notar la hostilidad que desprendo.

Acepto la mano que me tiende para ayudarme a levantarme y me pongo en pie. Él no se aparta, por lo que mi cuerpo se queda prácticamente pegado al suyo, obligándome a aspirar el aroma amaderado de su colonia.

—Lo cierto es que no. Me duele un poco la cabeza y tengo el estómago revuelto.

No es mentira.

Ha sido vuestra conversación lo que ha terminado de ponerme enferma.

—Entiendo.

Levanta una mano y, con un par de dedos, me aparta el pelo de la cara. Es un gesto tan íntimo que me sorprende que haya salido de él. En sus ojos creo distinguir un destello, ¿de preocupación? No, seguro que lo he imaginado. Los miembros de esta familia son ajenos a ese sentimiento. Incapaces de sentirlo.

—¿Crees que podría pedirle a Aaron que me llevara a casa ahora? —pregunto, poniendo la voz más inocente de la que soy capaz, dadas las circunstancias.

—Por supuesto, faltaría más. Será una verdadera lástima no disfrutar de tu compañía esta tarde, pero lo primero es la salud.

Poco me falta para soltarle un irónico «¡ja!». ¿Que lo primero es la salud?

Será para quien a vosotros os convenga.

—Aaron… —Aleksei se vuelve hacia la puerta, pero el chico ya no está ahí.

—Aaron ha tenido que salir un momento al coche, señor —le informa el camarero tras la barra—. Me ha dicho que le comunique que volverá enseguida.

—Muy bien. Te acompañaré entonces.

—No es necesario —lo detengo—. Voy a pasar por el aseo de señoras y después saldré a buscarlo. Es mejor que acompañes a tu padre; no queréis hacer esperar a los canadienses.

Ambos miramos a Sergey, sigue hablando con Hobbs, aunque nos lanza miradas impacientes de vez en cuando para meternos prisa.

—¿Estás segura?

—Sí, no te preocupes.

Me inclino hacia él y rozo su mejilla con mis labios. Es lo máximo que puedo fingir en este momento. Él me devuelve el beso y nos separamos.

—Te llamo luego.

Sin mediar una palabra más, salgo del reservado y cruzo el bar principal en dirección a la calle. Paso de largo el desvío hacia los aseos; solo ha sido una excusa para que me dejara marchar sola.

Me encuentro con Aaron en la puerta, que se sorprende al verme.

—¿Ya?

—He decidido terminar antes con esta farsa.

No me cree.

—¿Qué ha pasado?

Sacudo la mano con indiferencia fingida, no tengo ganas de hablar del tema ahora. Tampoco fuerzas ni voluntad.

—Solo quiero salir de aquí.

—Pues genial, porque tenemos un problema.

Observo un movimiento al final de su brazo y, al dirigir la mirada hacia ese punto, descubro en la palma de su mano el móvil que Henry le dio el primer día.




Regla n.º Veintiuno:

Mantén la mentira hasta el final

 

Se trata de Junior.

En realidad, no es grave; al menos, no más que nada de lo que yo hiciera a su edad, y por eso me sorprende la angustiada intranquilidad que me consume mientras el coche corre en dirección a su instituto. Él también debe estarlo. Pobre; es la primera vez que se mete en un lío y, para colmo, ha tenido que hackear, no sé cómo, los archivos del centro para que me llamen a mí y no a su madre.

No, ¡ni siquiera a mí! A Aaron.

Quiero pensar que quería llamarme a mí; sin embargo, sabe que, en la situación en la que estamos, no puede hacerlo, y por eso se ha puesto en contacto con la persona más cercana a mí en este momento.

Es decir, él.

Me recorre un ligero resquemor cuando me dice que ha hablado con Junior un poco, parece estar bien y lo ha tranquilizado. Debería haber sido yo quien lo hiciera.

Me toco el piercing de la oreja izquierda para comprobar por enésima vez que el micrófono está apagado desde mi lado. Primero he avisado a Henry para que no se preocupara, aunque sin darle mayores explicaciones. Antes de delatar a Junior y echarlo a las fieras quiero saber qué ha ocurrido. Al fin y al cabo, todos hemos estado en esta situación alguna vez. O eso espero, porque no puedo dejar de pensar en que él no es de esos. Él no es como nosotros.

¿Qué habrá hecho?

—Deberías haberme avisado.

—Otra vez: estabas ocupada. Y habría resultado demasiado sospechoso, ¿no crees?

Sí, lo sé. ¡Claro que lo sé! Pero eso no cambia lo preocupada que estoy ni que, como consecuencia, ya me haya hecho sangre en el labio por mordérmelo de los nervios.

Entro en el instituto yo sola. Camino con paso seguro, aquí nadie me conoce; este debe de ser uno de los pocos alrededor de Nueva York que no pisé en toda mi época estudiantil. Aun así, consigo orientarme y pronto me encuentro frente al despacho de Dirección; la distribución de todos estos edificios suele ser bastante semejante de unos centros a otros. Caminar entre estas paredes, forradas de orlas llenas de caras sonrientes que no muestran ningún problema, me ha hecho perder como cuatro años de golpe. Recuerdo lo insegura que me sentía entonces siendo yo misma, y la liberación que suponía escapar a algún trabajo durante un tiempo. Porque eso ha sido siempre para mí esta vida: un escape.

No debería ser algo normal. No debería serlo para nadie, supongo que menos para una niña de dieciséis años, justo en el momento en que tendría que estar construyéndose a sí misma. ¿Cuánto de lo que soy ahora sería diferente si mi madre no se hubiera quitado la vida? ¿Si Petrov no hubiera acabado antes con ella?

Puede que todo.

Porque, para empezar, mis pies no habrían pisado nunca estos pasillos. No estaría dirigiéndome ahora mismo a salvarle el cuello a mi hermano pequeño.

Mi hermano pequeño.

Me detengo un momento y me apoyo en la pared para tomar aire. Siento un doloroso agujero en el pecho que no puedo cerrar. Eso es lo que tengo que hacerle creer a su director, que soy su hermana mayor. No es lo que soy. Ni lo que seré nunca.

Llamo a la puerta y me limpio las palmas, húmedas por el sudor nervioso, en la parte trasera del pantalón. Odio que se suden las manos; una nunca sabe cuándo alguien te va a ofrecer el saludo, ni con qué propósito, y eso da una terrible primera imagen. Me yergo justo antes de entrar. Accedo a lo que parece una sala de espera previa al despacho. Junior se halla sentado en una de las sillas que hay junto a la pared, abrazado a su mochila como si fuera un salvavidas. Tiene la cabeza agachada y la cara escondida en la tela de la bolsa, así que no lo veo hasta que la levanta y queda a la vista el motivo de la llamada y de que esté aquí: el labio partido y un ojo que, si bien todavía no está morado, no tardará mucho en adquirir esa tonalidad.

Me quedo clavada en mitad de la sala, observando su rostro. No sé qué decir, no esperaba encontrármelo así. Mucho me temo que mis tendencias homicidas empiezan a despertar y muy pronto voy a querer matar a alguien.

No sé qué ve Junior en mi cara para que vuelva a agachar la suya y a esconderla, así que voy hasta él, lo abrazo por la cabeza y le doy un beso en el pelo. Vale, ya está, definitivamente quiero matar a alguien.

—¿Señora Miller?

Una voz grave me hace girarme. El director (doy por hecho que es él, ya que aquí no hay nadie más) está de pie bajo el marco de la puerta de su despacho. Asiento con la cabeza.

—Señorita; soy su hermana mayor.

La palabra me produce un placer desconocido cuando la pronuncio por primera vez en voz alta, como si le otorgara una nueva dimensión que no tenía hasta ahora. «Necesitas controlarte, Roz», me recrimino. Aunque quisiera que fuera verdad, tengo que aceptar quién soy en realidad.

—Pasad, por favor.

Junior se levanta y seguimos al director dentro de la habitación. Me siento pequeña a su lado, como si fuera él quien estuviera aquí por mí, y no al revés. El hombre se sienta en su sillón y nosotros tomamos asiento enfrente. Nos mira con severidad durante un largo minuto, pasando la mirada de uno a otro. Me pone nerviosa.

Todo es demasiado formal, la situación se vuelve incómoda por momentos. Me siento estudiada. O, más bien, debería decir juzgada. Sí, esa es la palabra.

Al final, tamborilea con los dedos sobre el escritorio.

—Bueno, señorita Miller, usted ya sabe cómo van estas cosas.

—Mmm, sí, claro.

En realidad, no sé a qué se refiere, pero me da la sensación de que es mejor no preguntar.

—Una pelea no es algo que pase muy a menudo aquí, no somos un centro de esos con chicos conflictivos. De todas formas, puede suceder, claro está, y cuando lo hace, ponemos todo nuestro esfuerzo en solucionar los problemas que puedan tener los alumnos, buscar los orígenes del malentendido, mediar en la resolución de conflictos…

—Claro, por supuesto.

El hombre, que, según reza la placa dorada que hay sobre el escritorio, es el director Spencer, me mira por encima de las gruesas gafas de pasta antes de continuar.

—De todas formas, es nuestra obligación poner la situación en conocimiento de los familiares directos de los alumnos implicados, así como de las medidas a adoptar, castigos, expulsión… depende de la naturaleza del caso.

—Claro.

—Sin embargo, ¡no debemos olvidar que una pelea es una situación de extrema gravedad!

Guardo silencio ante su arrebato. Esta conversación, o monólogo, se está volviendo de lo más extraña. ¿Para qué estoy aquí exactamente? Necesito que me lo explique de una vez o voy a ser yo la que empiece a gritar.

—¿Por qué me ha dicho que no podían venir sus padres?

No se lo he dicho todavía, es la primera vez que me lo pregunta.

—Están de viaje, señor Spencer.

Por el rabillo del ojo veo que Junior se encoge en el asiento. Me siento mal por él; a pesar de que no tiene de qué preocuparse, pasar por el despacho del director siempre supone un mal trago.

—En fin, si cuando regresen desean venir a hablar conmigo, estaré encantado de recibirlos. Como le he dicho, aquí no nos gusta buscar culpables, solo soluciones.

Decido intervenir porque, por muchas soluciones que pretenda buscar, también me interesa saber qué ha ocurrido para que Junior acabe con la cara así, y la verdad es que todavía no me ha dado ninguna explicación.

—Pero tendrá que hablar también con el causante de esta situación, ¿no?, digo yo. ¿Qué van a hacer con él?

El director parpadea varias veces en mi dirección, como si no entendiera mis palabras. Genial, ya somos dos.

—¿El culpable de esto? Señorita, lo tiene usted delante. —Señala a Junior—. Ha sido él quien ha empezado la pelea.

Me giro de golpe hacia Junior, que se pasa la mano por la nuca y evita mirarme.

—Disculpe, no lo entiendo.

—Ni yo tampoco, por eso solo voy a darle dos días de descanso, por así decirlo, y no lo reflejaré en su expediente. Junior es uno de nuestros alumnos más brillantes y modélicos. Entendemos que estas cosas pueden suceder a veces. Lo único que pedimos que no se repita, pues en ese caso sí que habrá consecuencias.

Junior no quiere mirarme, no quiere hablarme y, cuando se pone sus auriculares y los conecta a la entrada de su móvil con el volumen tan alto que puedo oír la atronadora música incluso a dos metros de distancia, comprendo que escucharme tampoco entra en sus planes inmediatos.

Y no puedo entender por qué. ¡Ni siquiera le he echado la bronca!

Al menos, no todavía.

Tampoco pensaba hacerlo.

Al menos, no todavía.

Se mete en la parte trasera del coche en cuanto pisamos el aparcamiento, ignorando mis continuos requerimientos y sin dirigirle ni una mirada a Aaron. Me dispongo a seguirlo, pongo la mano en el tirador; entonces Aaron me detiene, colocando la suya sobre la mía y sujetándomela.

—Dale un poco de espacio al chico. Necesita tiempo para aclararse.

¡¿Aclararse?! Acaba de pegarse con un compañero, antes que aclararse él, necesita aclarármelo a mí. Se me ha caído un mito. Junior siempre ha sido pacifista. Tranquilo, educado… Todo lo que no somos los demás, la verdad.

—Tú ya lo sabías, ¿verdad? —lo acuso, liberando mi mano de su agarre.

—Algo me imaginaba. Por teléfono me ha dicho que se había metido en un lío; lo normal es que usemos esa palabra cuando nos referimos a hacer algo malo.

—¿Y por qué no me has avisado?

Aaron ladea la cabeza.

—¿De verdad habrías querido saberlo?

Pues no lo sé, la verdad. Quizás; al menos, habría estado bien no entrar en ese despacho creyendo que Junior era una víctima inocente en toda esta historia, para no quedar como una estúpida ahí dentro.

¿Quién oculta ahora cosas a quién, eh?

No voy a discutir. Tampoco creo que vaya a solucionar nada con ello. Resoplo y me meto en el asiento del copiloto.

Me resulta extraño ir montada en este lugar del coche, con Aaron a mi lado. No obstante, más raro se me hace llegar a casa con él, sobre todo porque sé que no nos esperan; no he llegado a avisar a nadie, la conmoción me lo ha impedido. Prefiero no imaginar cómo se van a tomar nuestra llegada, más cuando descubran el motivo.

Aaron aparca delante, pero Junior se escabulle sin decir ni una palabra hacia la parte posterior de la casa. Va a intentar entrar por la puerta trasera de la cocina, como si así fuera a evitar que sus padres se den cuenta del lamentable estado de su cara durante los próximos dos días de descanso.

Pues buena suerte con eso, Evelyn suele pasar el día entre los fogones, hoy no será diferente.

Se va a poner hecha una fiera. ¿Debería defenderlo, ponerme de su lado? No lo sé, ¡ya que todavía no tengo ni idea de por qué ha hecho lo que ha hecho!

Esto es frustrante.

Dudo un momento en la puerta, con las llaves en la mano y la mirada sobre el timbre; al final entro con mi llave. En cuanto traspaso el umbral me llega el conocido aroma del asado de Evelyn cocinándose a fuego lento en el horno.

Al escuchar el portazo, asoma la cabeza por la esquina de la cocina. Suspira aliviada y grita hacia las escaleras que llevan al sótano.

—¡Henry, Roz está en casa!

Viene hacia mí y me abraza.

—No sabes cómo ha estado de preocupado desde que le has dicho que ibas a desconectar el aparatejo ese, sin cogerle el teléfono ni devolverle las llamadas. Y… —Hace una pausa al reparar en la persona que espera detrás de mí, como si hubiera sido invisible hasta este momento y acabara de recuperar la corporalidad delante de sus ojos—. ¿Quién eres tú? —Nos mira a uno y a otro una y otra vez, sin terminar de creerse lo que ve—. Roz nunca ha traído ningún chico a casa —añade, como si su evidente asombro necesitara una explicación convincente.

Gracias, Evelyn, por esta vergonzosa exposición de mi inexistente vida sentimental. Siento las mejillas arder y dudo que pueda volver a mirarlo.

—Evelyn, este es Aaron.

—Ah, sí, el emperchado…

Su manera de llamarlo me deja pasmada y retengo el aire, olvidándome de respirar. ¡Por fin un poco de sensatez! Y un golpe bajo que no va dirigido a mí, además. Ahora es el turno de Aaron de sonrojarse; me llama la atención, pues no demostró esta modestia cuando lo llevé al piso franco la primera vez. A pesar de ser pequeña, Evelyn siempre ha impuesto más que los demás; es lo que tiene su forma de soltarte las verdades a la cara. Y esta es una verdad como un templo.

Que se joda, ahora estamos empatados.

Evelyn se cruza de brazos, arrugando el impoluto delantal que lleva sobre la ropa. Me pregunto cómo lo hará; qué cuidado tendrá para no mancharse al cocinar… o si se habrá quitado el sucio y puesto otro limpio solo para salir a recibirnos. Quizás eso tenga más sentido que lo primero.

Aaron recompone su expresión y finge tomarse el calificativo a broma.

—Sí, supongo que ese debo ser yo.

Lo miro de reojo y veo que está sonriendo. Sabe disimular bien, el muy capullo. Eso tengo que reconocérselo.

Evelyn levanta la mirada al cielo y sacude la cabeza.

—Bueno, no importa, cosas más raras se han visto. Debéis quedaros a cenar.

—No, nosotros solo…

—Sí, no hay más que hablar. Puedo poner otra bandeja de asado en un momento, no os preocupéis. Voy a llamar a Xander, no estaría bien que se quedara él en Nueva York mientras todos cenamos aquí en famil… —Justo cuando se da la vuelta para regresar a la cocina, descubre a Junior atravesándola desde la puerta de atrás para dirigirse a las escaleras. Solo necesita un vistazo rápido a su cara para saber lo que está pasando—. ¡Jovencito, explícate ahora mismo! —Se vuelve primero hacia mí con un dedo acusador y la voz cargada de decepción; después otra vez hacia su hijo menor—. Así que por eso ha venido Roz. ¿Por qué no me han llamado a mí?

—Evelyn, cálmate, no pasa nada. Está todo solucionado.

—¡Cómo va a estar todo solucionado! Su cara parece un cuadro impresionista, ¡pero de la impresión que da al verlo! Señor, creía que tú eras diferente, ¡que no serías como tus hermanos! ¿Es que queréis provocarme un infarto?

No puedo ver esto. No puedo presenciar cómo Evelyn le echa la bronca a Junior. Lo siento, soy débil e incapaz. Es superior a mis fuerzas, a mi instinto de protección, a todo.

Junior es mi maldita debilidad.

—Evelyn, no… No ha sido así.

—¡¿Así cómo?!

—No ha sido él —miento con descaro, temiendo que, de un momento a otro, me crezca la nariz o se me caiga la lengua a pedazos, una de dos, y me delate—. Le han pegado a él, Junior no ha tenido nada que ver.

La mujer se queda callada un momento, como si no terminara de creérselo. Es lo que tiene su experiencia con todos los demás, entre los que me incluyo.

—¿De verdad?

—Sí, está solucionado, han expulsado al otro chico y el director le ha dicho a Junior, con mucha amabilidad, que puede tomarse dos días de descanso sin clase —me dará algo si se traga lo que acabo de decir, ¡no tiene ningún sentido!—, para que se le cure el ojo y eso.

Evelyn se gira hacia Junior, le echa los brazos al cuello y lo abraza soltando un sollozo.

—Sabía que eras diferente. Anda, sube a lavarte. Luego baja que te ponga hielo en ese ojo, a ver si podemos parar la hemorrag…

—¡Mamá, no! —Junior se quita de encima a su madre y retrocede—. Roz solo trata de cubrirme. Ha sido culpa mía, me he metido en una pelea. La he empezado yo. Ya está.

Me tapo la cara con la mano. No había contado con la extrema responsabilidad de Junior, y que no sería capaz de mantener una simple mentira. Evelyn tiene razón en algo: se parece muy poco a nosotros. A quien se le diga que es miembro de esta familia…

—¡¿Qué?! —exclama ella. Junior ya se ha dado la vuelta y corre escaleras arriba—. ¡Henry Junior Miller, verás cuando tu padre se entere de esto! Y tú —añade, volviéndose hacia mí; no voy a salir bien parada, Evelyn siempre tiene para repartir a todos. Sin embargo, al recordar que Aaron sigue a mi lado, parece relajarse de forma instantánea—. De acuerdo, vamos a tranquilizarnos. No pasa nada.

¿Qué es esta magia que acaba de suceder en mi presencia? ¿Evelyn-Hulk se ha calmado por sí misma?

Milagro.

—¿Qué sucede? —Henry aparece por las escaleras del sótano; se frota los ojos por la luz, excesiva en comparación con la que hay abajo—. ¿A qué vienen todos estos gritos?

—Sucede que tu hijo pequeño es idéntico a los mayores. Adiós a mi última esperanza de tener uno normal.

Tras decir esto, Evelyn se retira a la cocina y la oímos trastear con los cacharros haciendo el máximo ruido posible.
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Junior no es igual que sus hermanos; ni siquiera como yo. Para mí, es completamente diferente. Pero todavía no sé por qué lo ha hecho, y debe tener un motivo, estoy segura. He subido a su habitación. Quería hablar con él a solas, con tranquilidad, sin la presión de sus padres.

Me ha echado (sí, ¡a mí!) y ha dado un portazo tan fuerte que Evelyn ha vuelto a gritar desde abajo.

No me quiero ir dejándolo así. Tengo miedo de que vuelva a encerrarse en sí mismo. Evelyn me contó que, antes de que yo llegara, Junior no era demasiado comunicativo. Entonces se abrió conmigo, y me siento responsable por no haber previsto que esto podía pasar. Antes lo sabía todo de él, cualquier pensamiento que pasara por su cabeza. ¿Cuándo dejé de prestarle atención?

Si ni siquiera me habla poco más puedo hacer. No puedo quedarme, aunque ahora mismo querría hacerlo. Debo terminar lo que he empezado.

Me meto en mi habitación para descansar un poco. El dolor de cabeza, también conocido como resaca, aún no ha desaparecido; me da que voy a prohibirme el alcohol de por vida a partir de ahora.

Cuando me despierto han pasado dos horas.

Un rumor de voces me llega por la puerta entreabierta. Identifico la risa inconfundible de Xander, ha debido llegar mientras dormía. Me levanto con desgana, ya va siendo hora de bajar. A saber qué ha sucedido en la planta de abajo en mi ausencia. Miedo me da.

Desciendo las escaleras despacio y sigo las voces hasta el salón; la escena que me encuentro me parece surrealista. Aaron está con todos los hombres Miller viendo un partido de baloncesto. Sí, incluido Junior, lo que casi me provoca una conmoción. Junior no ha visto un partido de baloncesto con sus hermanos en… nunca.

Henry está sentado con los mayores en el sofá grande; Aaron y Junior ocupan el de dos plazas que hay contra la pared del fondo. Se dan codazos y cuchichean en plan confidente, gritan a los jugadores que salen por la tele y se ríen de los comentarios del otro.

Parpadeo varias veces, tratando de asimilar lo que ven mis ojos, mientras me hago a la idea de que no se trata de una alucinación. ¿Me he despertado en un universo alternativo? Estoy flipando en colores.

Regreso a la cocina buscando una dosis de normalidad. La puerta trasera está abierta de par en par para que la brisa de la tarde disipe la terrible atmósfera que ha creado el horno en la estancia.

Evelyn está extendiendo sobre la mesa el mantel blanco bordado a mano que reserva para las ocasiones especiales. Dudo que la cena de hoy tenga ninguna consideración de especial, pero no seré yo quien le diga nada.

—Lo siento, me he quedado dormida. —Voy a por los cubiertos y los reparto sobre el mantel.

—No te preocupes. Aaron me ha dicho que ayer tuviste una noche dura. Me ha estado ayudando con la cena.

—Y veo que también ha ayudado con Junior.

—Sí, ¿has visto? —Se vuelve hacia mí con los brazos en jarras—. Se comporta como si no acabara de pelearse a puñetazo limpio con otro chico. ¿Acaso ahora somos animales en esta familia? ¿Cuándo los he educado yo así?

Se agacha y abre la puerta del horno de un tirón, liberando una nueva bocanada de vapor proveniente del mismísimo infierno. Se aparta justo a tiempo de que no le dé en la cara y, tras echarle un vistazo rápido al asado, vuelve a cerrarlo y gira las ruedas para apagarlo.

No creo que lo que ha pasado con Junior tenga nada que ver con su educación. Si no, lo habría hecho mucho antes, y él nunca ha dado ningún otro problema.

—Evelyn…

Antes de que pueda continuar, pega un grito que hace que todos acudan como abejas a la miel.

—¡A cenar!

Los chicos se organizan para dejar que Aaron se siente a mi lado. Parece que se hayan puesto de acuerdo en mantenernos pegados, aunque todos están mucho más pendientes de él que de mí. Incluso, diría que hay un rollo demasiado bueno entre ellos, muy diferente al primer contacto que tuvieron, y no termina de cuadrarme. Me siento como si hoy fuera el día de sé el mejor amigo de Aaron y nadie me hubiera avisado. ¿Qué ha podido suceder en apenas dos horas para que esto pase? Me sorprende la manera que tienen los tíos de hacer amigos, ven un partido juntos y ya es como si fueran colegas de toda la vida.

—¡Joder! Acabo de tener una sensación de esas… de esas que parece que ya has vivido algo… —exclama Xander cuando Evelyn comienza a recoger los platos de la cena.

—¿Un déjà vu? —pregunto, no muy convencida de querer saber a dónde quiere ir a parar.

—¡Sí, eso! No hace ni dos meses que, en esta misma mesa, te dije que te buscaras un novio. ¡Y mira dónde estamos ahora!

A mi lado, Aaron se atraganta con la comida.

Le lanzo una patada a Xander por debajo de la mesa. No sé por qué lo hago, no lo pienso antes de hacerlo; es como si alguien me hubiera golpeado en ese lugar de la rodilla donde se comprueban tus reflejos y mi pierna se hubiera levantado de manera automática.

—¡Ay! ¡Que eso duele!

Si las miradas matasen, ahora mismo él estaría más tieso que el palo de una escoba. ¿Se ha propuesto dejarme en ridículo o qué pasa con él? Empiezo a pensar que esto es su venganza por cómo le traté el día que hicimos el trato con Aaron. Tendría sentido…

Voy a darle otra patada, pero entonces escucho un quejido a mi lado y Aaron pega un bote en la silla. Cuando lo miro, él está mirando a su vez a Xander.

—¿Acabas… acabas de darme una patada?

Le dedico otra mirada asesina. No solo me la devuelve, sino que encima se equivoca de pierna, ¡y de persona! Qué vergüenza. Me encojo en la silla, tratando de desaparecer. Ojalá la tierra me tragara en este preciso momento.

No lo hace.

—¡Xander! —Al menos Evelyn le llama la atención—. No me puedo creer que os comportéis así delante del invitado. Va a pensar que somos unos salvajes. ¡Ayudad a recoger!

Xander es el primero en levantarse. Por un momento me sorprendo al pensar que sí que va a echar una mano. Error; como de costumbre, las tareas domésticas no entran en sus planes más inmediatos.

—Yo tengo que irme corriendo, mamá. —Le guiña un ojo a Aaron—. Un asunto con una tía, tú ya me entiendes.

Intercambian unas cuantas risas confidentes de chicos. Quiero vomitar.

—¿Y qué pasa conmigo? —le pregunto, haciéndome notar. Por si su ajetreada vida social no le ha permitido darse cuenta, vivo con él en Nueva York. Pensaba que volveríamos juntos al piso. ¿Nadie se acuerda de nuestro trabajo o qué? O los han lobotomizado a todos o, como he dicho antes, estoy en un universo paralelo donde todo son risas.

Xander se encoge de hombros; luego mira a Aaron, lo señala y, después, me señala a mí.

—¿La llevas tú?

¡Por favor! ¿Tendrá morro?

Aaron asiente y le choca la mano, como si fueran best friends forever.

—Sí, claro, no te preocupes. ¡Pásalo bien!

Henry y Jeremy se levantan entonces y se excusan con que tienen que ver el final del partido.

—¿Cómo quieres que tus hijos colaboren si este es el ejemplo que tú les das?

—¡Pero, cariño! ¡Si está terminando! Déjalo todo así y luego lo recogemos nosotros —dice antes de dirigirse al salón tras los pasos del mayor.

Me dan ganas de reírme. Tanto Evelyn como yo sabemos que eso nunca pasará, por lo que suspira y sigue recogiendo la mesa con aspecto cansado. Es lógico, se levanta muy temprano y esta noche se nos ha hecho más tarde de lo normal.

—Evelyn, sube a acostarte, ya termino yo.

La mujer me mira agradecida.

—¿Estás segura?

Por toda respuesta le quito los platos que tiene en las manos. Ella me abraza y me da un beso en la mejilla.

—Eres un sol.

—Yo también me voy, tengo un montón que estudiar —comenta Junior, levantándose de la mesa; su madre lo detiene en mitad del movimiento señalándole el escurreplatos.

—¡Eh, quieto ahí! Tú ya puedes empezar a secar toda esa fregaza, y después lo que te pida Roz. Estás castigado hasta nuevo aviso.

—Pero…

—¡Los peros haberlos pensado antes! —Entonces se gira hacia Aaron y su expresión cambia. Miedo me da lo que pueda salir ahora por su boca—. Y tú, más te vale cuidar bien de mi niña en la ciudad.

—Por supuesto, faltaría más.

Seguimos con la mirada a Evelyn hasta que desaparece en el piso de arriba.

—Tu madre da miedo —susurra Aaron.

No lo contradigo, yo también tengo ese sentimiento a menudo.

El agua sale templada cuando comienzo a fregar los platos, cosa que agradezco. Aaron termina de recoger lo poco que queda en la mesa y Junior se pone a secar a mi lado en silencio. No paro de mirarlo de reojo, sin embargo, él me rehúye y se esfuerza porque nuestras miradas no se encuentren. Su actitud me molesta. No entiendo qué le he hecho yo para que me trate así y se comporte de esta manera. Si tiene un problema conmigo, prefiero que me lo diga con claridad.

Más que nada porque, si salgo esta noche por esa puerta sin arreglar las cosas con él, no sé cuándo volveremos a tener la oportunidad de poder hacerlo. O si llegaremos a tenerla.

—Junior, tú sabes que estoy contigo en esto, como siempre. Solo quiero asegurarme de que estás bien.

No obtengo más que un denso silencio por su parte. Dejo el vaso y el estropajo, cierro el grifo y, con la mano todavía mojada repleta de espuma, lo agarro del brazo para obligarlo a girarse y mirarme.

—¡Háblame! Siempre hemos hablado de todo, ¿qué pasa ahora? Tú no eras así.

—A lo mejor sí. —Se suelta de mi agarre con una sacudida—. A lo mejor no me viste bien. A lo mejor estabais todos equivocados conmigo y no soy tan perfecto como pensabais.

Junior lanza el trapo sobre la mesa y sale por la puerta de atrás. Su alegato me deja boquiabierta. Me quedo mirando el oscuro hueco por el que ha desaparecido, con el corazón encogido. ¿Es ese el problema? ¿La presión de tener que mantenerse siempre a la altura de lo que los demás pensamos de él? Puedo entenderlo, tampoco quería insinuar que lo que ha hecho estuviera mal (cosa que no voy a decirle hasta saber el motivo), solo me refería a su actitud conmigo. Nadie es perfecto y, aun así, yo lo veo de esa forma tal y como es, incluso con sus defectos. ¿Es que no se ha dado cuenta después de tanto tiempo?

Cambio el peso del cuerpo de un pie a otro, debatiéndome entre seguirlo o no. Deseo hacerlo, pero intuyo que él no quiere que lo haga. ¿Por qué es tan difícil tomar estas decisiones? ¿Por qué tuvo que hacerse mayor? Sus problemas de niño, cuando todo se limitaba a hacerle otro sándwich si no le gustaba o a soplarle en las heridas si se caía, eran mucho más fáciles de solucionar.

Dudo que esto se pueda arreglar soplando.

Una mano se posa sobre mi brazo; el pulgar se mueve arriba y abajo en una caricia tranquilizadora que, en realidad, me altera más de lo que voy a reconocer.

—Hablaré con él —me dice Aaron, adelantándoseme y siguiéndolo fuera de la casa.

Hace diez minutos me habría negado, ahora no lo hago. No sé qué está ocurriendo entre Junior y yo, y no quiero estropearlo más.

Cojo el trapo que el chico ha tirado y termino de fregar, secar los platos y colocarlos en los estantes, haciendo un esfuerzo para que mis ojos también se mantengan secos. Aunque miro por la ventana que hay sobre el fregador, la oscuridad de fuera me impide distinguir nada. No sé qué estará pasando, ni siquiera si seguirán ahí, y eso me mantiene intranquila.

Aún no he terminado cuando escucho un siseo desde la puerta.

—Todo tuyo —me dice Aaron, haciéndome un gesto con la cabeza hacia el exterior. Dudo un momento, pero obedezco. Dejo todo y me dirijo hacia él, aunque antes de salir me agarra del brazo para detenerme—. No le presiones, está avergonzado.

Asiento con la cabeza. El escaso hueco de la puerta nos obliga a permanecer tan cerca que, si acompasáramos nuestras respiraciones, nuestros pechos se tocarían.

No voy a comprobarlo.

Encuentro a Junior sentado en el banco de la mesa de piedra que hay en el patio de atrás, mirándose los pies. Antes solíamos pasar aquí mucho tiempo; todas las tardes hacíamos los deberes en este mismo lugar. Al menos, él los hacía mientras yo me preparaba para algún trabajo. Nos gustaba estar fuera, solos él y yo, sin tener que escuchar las discusiones constantes que Jeremy y Xander tenían por aquel entonces. No volvíamos dentro hasta que el sol se ponía y la luz era tan escasa que no conseguíamos ver ni el boli que sujetábamos entre nuestros dedos, o el frío hacía que nos castañetearan los dientes.

Me acerco con paso dubitativo; que Aaron me haya dicho que salga no quiere decir que Junior vaya a recibirme con los brazos abiertos. Sin embargo, es justo eso lo que hace. En cuanto llego a su altura se abraza a mi cintura como un niño pequeño en busca de refugio.

Me parte el corazón verlo así.

Se separa y se gira hacia el otro lado, ocultando el rostro entre las sombras de la noche.

—Lo siento mucho, no quería que te sintieras decepcionada conmigo.

—¿Qué dices? Sabes que eso nunca podría pasar. —Me siento a su lado y le paso el brazo por los hombros. De normal, su cabeza queda muy por encima de la mía, pero la curvatura de su espalda hace que, en este momento, se vea más pequeño de lo que es en realidad—. Además, seguro que quien fuera se lo merecía.

Veo la tirantez en su mejilla cuando una pequeña sonrisa se forma en su boca.

—Sí, bueno… —Su mirada se dirige a la ventana del piso de arriba, donde todavía brilla una luz en la habitación de sus padres—. No sé si las consecuencias van a merecer la pena.

Sé a lo que se refiere. El temor innato de un hijo que nunca ha hecho nada malo ante su primera travesura. Y Evelyn es un hueso duro de roer.

—Ten paciencia con tu madre, se le pasará. Siempre lo hace.

Vuelvo a sentarme junto a Aaron en el coche de vuelta a Nueva York. No ha sido a propósito, me he montado sin pensar. El alivio que supone el hecho de haber solucionado las cosas con Junior me ha mantenido en una nube de serenidad hasta ahora.

El silencio del coche es claustrofóbico. ¿Por qué nunca pone la radio? Sería menos incómodo que ir los dos aquí en completo mutismo. Una atmósfera que me hace ser demasiado consciente de quién tengo sentado al lado.

Me siento confusa. Quiero estar molesta con Aaron, mirarlo desde la distancia y no sentir nada más que una sutil desconfianza razonable. Sin embargo, el día de hoy ha torcido mis planes, y todo por Junior.

Es posible que Junior sea la persona más importante en mi vida ahora mismo. Aaron se ha hecho cargo de él, lo ha tranquilizado por teléfono, lo ha calmado en mi ausencia y ha mediado para que habláramos antes de marcharme. Si tengo que agradecer a alguien ese último abrazo, es a él. Y no sé cómo gestionar el agradecimiento que me invade hacia Aaron por todo esto.

—Tu familia es genial.

Parpadeo y lo miro. Esperaba no tener que hablar con él esta noche, al menos no antes de que se me pasara esta sensación tan impropia de mí y aclararme las ideas. Voy a matar a Xander por jugármela así.

—¿Disculpa?

—Tu familia. Digo que es genial.

—Ah. Sí, bueno. No es mi familia.

¿Por qué le he dicho eso? ¡¿Cómo se me ocurre decir eso?! Definitivamente, soy idiota. Pierdo la razón cuando Aaron está cerca, hay algo en él que me hace soltar por la boca todo lo que no debo.

Creo intuir por qué; estar con Aaron es, de alguna manera, liberador. A su lado no necesito fingir porque ya sabe quién soy, qué soy. Puedo permitirme dejar de ser cualquier otra persona y limitarme a ser solo Roz.

Es peligroso, no puedo permitirme ese lujo. Tengo que ser quien debo, hacer lo que debo.

Esto no puede continuar así.

—¿Cómo dices?

Sus ojos se desvían un momento de la carretera para enfocarlos en los míos, sin comprender.

Idiota, idiota, idiota.

—Que no son mi familia. Soy… bueno, algo así como adoptada.

Sí, ya sé que no fue así exactamente, pero es una versión bastante fiel de lo que ocurrió. Y la única que puedo darle después de mi error. Por suerte, recuerdo, todavía llevo el intercomunicador apagado; solo faltaría que Henry lo escuchara. No sé cómo lo hace, siempre tiene la oreja puesta.

Aaron hace una mueca y chasquea la lengua.

—No creo que ellos piensen eso.

Me giro y miro por mi ventanilla. Da igual lo que piensen ellos o lo que piense yo; aunque no nos guste, no se puede cambiar la realidad a base de pensamientos.

Me remuevo inquieta y resoplo unas cuantas veces.

—¿Qué sucede?

No quiero compartir con él mis reflexiones pesimistas.

—Sigo preocupada por Junior —miento en su lugar. Aunque, bien pensado, no es mentira, y el decirlo en voz alta hace que me dé cuenta—. Es decir, no ha querido contármelo al final, ¿sabes? No dejo de darle vueltas. ¿Cómo de malo puede ser?

Aaron se mantiene en silencio. Mira por el retrovisor cuando un coche nos adelanta por la izquierda y, al final, suspira.

—No lo pienses más.

—¿Cómo no lo voy a hacer? Es mi… ejem… ¡¿Cómo no lo voy a hacer?!

—Mira, yo no te lo he dicho, ¿vale? Ha sido por una compañera. No me ha contado todos los detalles, pero me atrevo a pensar que algún imbécil se metió con la chica equivocada.

—En mi opinión, todas las chicas son equivocadas si son capaces de provocar semejante lío. Una chica cualquiera no merece la pena.

—En eso llevas razón. Cualquiera no; solo merece la pena cuando lo haces por la chica.

Me quedo en blanco, igual que las líneas de la carretera que pasan a la velocidad de la luz por debajo del coche. Junior no puede tener ninguna chica que sea la chica, no es más que un crío. Joder, si ni siquiera yo he tenido aún el chico, ni nada que se le parezca.

—Aun así… Junior es el sensato de la familia, el responsable, el que piensa las cosas dos veces antes de hacerlas y, si tiene dudas, lo somete a consulta popular.

—A veces los tíos hacemos estupideces por una chica, está en nuestro ADN, no lo podemos evitar. Sobre todo, si esa chica nos manda señales equivocadas, o fácilmente malinterpretables.

Su tono de voz parece decir más que sus palabras, y eso me pone en alerta. Espero que ese comentario no vaya dirigido a mí, aunque no creo haberle mandado ningún tipo de señal. No es por nada, más bien ha sido él quien no se ha mantenido en su estricto sitio profesional en esta relación.

Me cruzo de brazos y hago un mohín, arrellanándome en el sillón.

—¿Qué pasa ahora?

—Nada. Es que, en serio, ¿de verdad te lo ha contado a ti y no a mí?

A pesar de lo demás, descubrir eso me ha dolido. Y yo que pensaba que teníamos una relación sólida, sin ningún tipo de secretos y llena de confesiones. Al menos antes era así. ¿Qué pasa con mi vida? Todo está cambiando y ni siquiera me he dado cuenta.

Aaron me dedica una sonrisa torcida.

—Lo dices más bien como si lo extraño fuera que alguien haya confiado en mí para contarme un secreto.

—No, lo que me extraña es que no me lo contara a mí. Tú no lo entiendes, él solo hablaba conmigo. Ni siquiera con sus hermanos. Y no me refiero a secretos, sino a, simplemente, hablar.

—Roz, no te ofendas, pero estas cosas… es más fácil decírselas a otro tío, y tú no cumples con los requisitos para considerarte así.

—Pues no lo entiendo.

—Míralo de esta forma: si te enamoraras de alguien, ¿Junior sería el primero al que se lo contarías?

Al escuchar esa palabra, los ojos se me van hacia él de manera involuntaria y se encuentran con los suyos durante la milésima de segundo en la que él también me mira a mí. Otra coincidencia inoportuna.

Pienso en la pregunta, aunque es difícil. Nunca he tenido el sentimiento al que se refiere, y después de verlo en Jeremy (y en Xander), presiento que en un trabajo como el mío solo me traería problemas. Por eso mismo, dudo que pudiera compartirlo con nadie, ni siquiera con Junior.

Así que me parece que la respuesta es no, no se lo contaría.

No me da tiempo a responder porque Aaron para de repente el coche.

—Hemos llegado.

He estado tan sumida en mis propios pensamientos que no me he dado cuenta de que nos acercábamos a mi edificio. Aaron se baja del coche y yo busco mis llaves en el bolso antes de bajarme también.

De pronto mi puerta se abre; Aaron ha dado la vuelta solo para abrírmela.

—Puedes dejar de actuar —saco las piernas y me pongo de pie sin ayuda, ignorando a propósito la mano que me ofrece—, Aleksei no está mirando.

—En algún momento te darás cuenta de que no todo lo que hago, lo hago por Aleksei.

—¿Y por quién, entonces? —Mi voz es un reto. Un reto que no debería plantear si no estoy segura de querer escuchar la respuesta.

Él no entra al trapo. Se limita a apoyarse de manera desenfadada contra el lateral del coche. Debería sentirme aliviada; sin embargo, dentro de mí descubro un atisbo de decepción que machaco sin compasión.

—Buenas noches, Roz.

Subo deprisa los tres pisos hasta el apartamento pensando en todo lo que me ha dicho, y también en lo que no. La casa se encuentra a oscuras, excepto por la luz anaranjada que entra por los amplios ventanales del salón. Uno de los cristales está abierto, y la brisa hace ondear la cortina como si fuera un fantasma; mis pies me dirigen hacia allí como si tuvieran mente propia, mi mano se detiene sobre el agarrador cuando me asomo y miro abajo.

Aaron sigue en la misma posición en la que lo he dejado, también mira en mi dirección. Cuando me ve, me saluda con la mano y, solo entonces, se sube al coche y arranca. De repente, el corazón me late más deprisa.

No vayas por ahí, Roz. Camino equivocado.

Le devuelvo el gesto, aunque tarde; no sé si ha llegado a verlo.

Cierro el cristal y me quedo paralizada. Ha sido la primera vez que me subo al coche con Aaron sin dudar ni pensar ni una sola vez a dónde me llevará en realidad, si cumplirá lo que dice o me traicionará por fin. ¿Qué quiere decir eso? En mi idioma, nada bueno.

¿Confío en él?

Sí.

¿Debería hacerlo?

No lo sé.

¿Me importa siquiera?

Ahora mismo, sospecho que no.

¿Es un problema?

Sí. Sin duda, es un maldito problema. Y estoy bien jodida por ello.




Regla n.º Veintitrés:

Cualquier habilidad o pasatiempo puede ser útil

 

Hay un punto de mi plan que me encanta, y es uno que conlleva hacer manualidades. Dame pegamento y unas tijeras y me tendrás entretenida durante horas. Así estoy ahora mismo, rodeada de recortes de revistas, más feliz que una niña la mañana de Navidad.

La nota está casi hecha; un par de retoques más y quedará perfecta. Hoy me voy a divertir.

Por fin podemos empezar la fase tres.

Escucho a Xander moverse en su habitación. Por fin se despierta; el sol se está poniendo y empezaba a pensar que tendría que marcharme sin realizar la prueba de fuego. Me levanto y corro por el pasillo; lo encuentro en el aseo, lavándose la cara con agua fría.

—Xander, tengo que decirte una cosa. —Me mira expectante a través del espejo mientras se seca el agua que le cae por el cuello—. No me siento nada segura en esta casa.

Mi rostro es una máscara de terror y Xander lo nota. Al momento deja caer la toalla y se gira hacia mí con preocupación.

—¿A qué te refieres? ¿Es por Petrov? Solo necesitas decir una palabra para que recoja todo y nos larguemos de aquí cagando leches.

Sonrío satisfecha con su reacción.

—¡Perfecto! Si tú te lo has creído, Aleksei seguro que se lo tragará.

Xander pone cara de extrañeza.

—Entonces… ¿todo está bien?

—Sip, solo era una prueba.

Me sigue hasta el salón y se detiene en la puerta ante el despliegue de recortes de papel que cubren buena parte del suelo.

—¿Para qué es todo esto? —Como respuesta, le enseño mi obra de arte—. No entiendo.

—Es una nota amenazante, está muy claro.

—Por lo que veo, es para ti.

—Claro, ¿para quién si no? —Por su expresión, percibo que no me sigue; elevo la mirada al techo—. Tengo que ayudar a Aaron a conseguir la contraseña del despacho. Para hacerlo, necesito convertirme en una presencia constante en esa casa. Verme a menudo conseguirá que no se fijen tanto en mí, les hará cometer algún descuido, darme una pista o una oportunidad. O ambas. Y eso no pasará hasta que esté allí… las veinticuatro horas del día. —Vuelvo a mostrarle la nota que he elaborado con letras recortadas de distintos tamaños y colores—. Esto conseguirá que Aleksei me lleve con él.

Lo que pretendo hacer es muy peliculero; por eso mismo, sé que será efectivo. No hay nada mejor como crear un peligro inexistente para que todo se precipite en el sentido que tú quieras.

Me agacho y amontono con esmero los recortes desechados. No debe quedar ningún pequeño papelito que pueda incriminarme.

—¿Quieres irte a vivir a Villa Petrova?

—A ver, vivir suena demasiado permanente; solo a pasar una temporada. Hasta que encuentren a la persona que me manda notas amenazadoras.

—Pero esa persona no existe.

—¡Exacto! Eso me dará todo el tiempo que necesite.

Xander se agacha frente a mí para ayudarme y comienza a meter los papeles en una bolsa de basura.

—Roz, tus ideas pueden ser… algo temerarias a veces. Sin embargo, creo que esta es la peor que has tenido hasta la fecha.

Mi móvil lanza un pitido en alguna parte del suelo. Tengo que levantar varias revistas destrozadas para encontrarlo. No me había dado cuenta de la hora, es más tarde de lo que pensaba.

—Debo darme prisa, Aaron… —Compruebo que el mensaje que he recibido es suyo—. Ya está abajo, tengo que irme. ¿Terminas de recoger tú?

No espero su respuesta, me levanto y voy a mi cuarto para cambiarme la blusa en un momento; Xander viene detrás de mí.

—Tenemos que hablar —me suelta. Lo miro un momento, sin entender el cambio de humor. ¿Qué pasa ahora? Odio esa frase, no me la esperaba para nada—. ¿Recuerdas cuando te dije que quería que sonrieras más? Ahora no dejo de preguntarme si esa sonrisa será por la persona menos indicada posible.

—No sé de qué me hablas.

— Joder, Roz, pensaba que eras más lista que todo esto. ¿Es que no has aprendido nada de mí?

—¿Esto es por meterme en casa de Petrov? No te preocupes, lo tengo todo controlado. Aleksei confía en mí, y Aaron también estará allí.

—No me refiero a eso… o sí me refiero a eso. Ambas cosas.

Entrecierro los ojos, confundida.

—No te sigo.

—No hablo de Aleksei, el trabajo o quedarte una temporada en esa casa. Estoy hablando de Aaron.

—¿Qué pasa con él?

—Te estás metiendo en un berenjenal, y lo sabes.

—¿Yo me estoy metiendo? No parecías pensar lo mismo anoche, de coleguis con Aaron. De hecho, ninguno de vosotros parecía recordar quién era en realidad.

—Una amistad no implica tanto como lo que refleja tu cara ahora mismo; lo sé porque yo también he estado ahí.

Me quedo callada, lo miro como si acabara de pegarme. Me siento de la misma forma.

—No digas tonterías.

Paso por su lado esquivándolo para salir al pasillo. Tengo que largarme, no puedo hacer esto ahora. No quiero hacer esto nunca.

—«Que nada ni nadie se interponga en tu trabajo». —Sigo escuchando su voz a mi espalda cuando llego al vestíbulo. Xander no va a dejarlo estar hasta que diga todo lo que tiene que decir, no es de los que se dan por vencidos—. ¿Recuerdas cuando, en plena misión de Nicole, mi padre me soltó esa frase? ¿La pelea que tuvimos? Le eché en cara que no tuviera la misma confianza en mí que en ti, aunque lo cierto es que ni yo mismo la tenía, porque en el fondo sabía que ya empezaba a sentir algo que no debía por ella.

Me doy la vuelta y lo enfrento.

—¿A qué viene esto ahora, Xander? ¿Crees que él se va a interponer en mi misión?

—No lo sé, dímelo tú.

—No, dímelo tú. Tú has sacado el tema. —Xander no habla de inmediato, cosa que aprovecho para continuar yo—. Yo no soy como tú, no caeré en el mismo error.

—Eso es lo peor, vas cruzando puertas sin darte cuenta. Atracción, conexión, confianza, amor… Y me parece que tú ya has atravesado más de una. Los sentimientos interfieren, Roz; y, en este trabajo, no precisamente para bien.

Meterme en el espacio reducido del coche a solas con Aaron se convierte ahora en un auténtico reto por mantener la compostura.

Sé que hay algo entre nosotros, algo que flota en el aire como la electricidad y se me pega a la piel. Algo que no puedo nombrar porque nunca he sentido. Puede que sea solo expectación. Un secreto compartido. Nuestros pasados colisionando, aunque solo uno de los dos sepa el punto exacto en que lo hacen.

Puede que solo sea eso.

O puede que sea algo más. Ese algo más que hace que me suden las manos, esté agitada, me falte el aliento, que se eleve la temperatura por las nubes y se me acelere el pulso. Por los síntomas, tiene toda la pinta de una enfermedad. Quizá le tengo algún tipo de alergia extraña. A lo mejor nuestros grupos sanguíneos son incompatibles, se repelen al estar cerca.

Xander lo ha llamado amor. Sin duda, no es eso.

La sola idea me arranca una sonrisa involuntaria, de significado dudoso.

No hablo en todo el trayecto, él tampoco; pero es diferente. Antes no teníamos nada que decirnos, ahora somos dos personas tratando de no decir más de lo que debemos.

Se nota en el ambiente tenso, tan distinto del de anoche. Se nota en el silencio, cargado de intención. Y se nota mucho más en el momento en que Aaron enciende la radio del coche y sube el volumen de lo primero que suena a través de los altavoces. Cuando una persona silenciosa necesita crear ruido en el exterior, significa que no quiere escuchar sus propios pensamientos.

Ya somos dos.




Regla n.º Veinticuatro:

Nunca pierdas el control

 

—¡Aleksei!

Me lanzo a sus brazos en cuanto el ascensor se abre en el primer piso de Industrias Metallotrov. Escondo la cara en su pecho y sollozo.

—¿Qué sucede? Aaron me ha dicho que ha habido un problema en tu piso.

—Esto, señor.

Aaron ha subido conmigo. Se acerca y le tiende mi nota, que he arrugado convenientemente, como si alguien la hubiera metido a presión en el buzón.

—La he encontrado con las demás cartas cuando he vuelto esta tarde a casa —explico entre hipidos.

Aleksei la lee con atención, su rostro se va poniendo más rojo con cada palabra. He escrito una frase potente que no dejara espacio para interpretaciones alternativas.




MUERTE A LA ZORRITA DE ALEKSEI PETROV




Por su reacción, sé que he dado en el clavo. No podría sentirme más orgullosa de mí misma.

Le devuelve el trozo de papel a Aaron.

—Habla con Krismikov. Solucionad esto —le ordena con autoridad. Luego se gira hacia mí, me acuna la cara entre sus manos—. ¿Tú estás bien? ¿Has visto alguien sospechoso a tu alrededor en los últimos días?

—¡No! No sé, no he prestado atención.

—Las grandes fortunas siempre tienen enemigos. Debería haber pensado que podrían ir a por ti. Lo siento mucho.

—¿Qué voy a hacer, Aleksei? No quiero estar sola, no me siento segura. ¿Y si vuelve? Tampoco puedo regresar con mi padre, ahora mi vida está aquí.

Para hacerlo todavía más intenso, le pongo una mano en el pecho mientras digo las últimas palabras. Mi puesta en escena surte efecto, lo veo en sus ojos cuando toma la decisión a la que le he avocado.

—Te quedarás en mi casa. Hasta que encontremos al culpable.

¡Sí! Aplauso mental para mí. Me abrazo a él como si fuera mi tabla de salvación.

—Muchas gracias, no sé qué haría sin ti.

Vivir una vida normal, por ejemplo.

Entierro ese pensamiento, no lo necesito rondando mi cabeza ahora mismo.

—¿Quieres pasar? Estamos terminando de organizar el primer envío de acero a Canadá.

—¿Estás seguro? No quiero ser una molestia…

Aleksei compone una expresión pensativa y, entonces, acerca la mano despacio hasta mi cuello, donde roza la superficie de la cadena que sujeta el colgante de mi madre, sin llegar a tocar mi piel.

—Cuando te hablé de la manzanilla, me parece que no te dije lo que significa para nosotros: es un símbolo de familia y amor, incluso tenemos un día conmemorativo en Rusia. Con esto quiero decir… que nunca serías tal cosa. Ya eres parte de esta familia.

Trago saliva para digerir lo que acaba de decirme y todo lo que implica sobre lo que llevo colgado al cuello. No, no creo que mi madre se equivocara de flor; más bien intuyo que, para ella, no significaba lo que yo pensaba. ¿Qué, entonces? Tengo que averiguar qué dice la inscripción de la parte posterior. Nunca me ha interesado, pero ahora necesito saberlo.

Da igual lo que signifique esto para él, Aleksei no sabe cuánto se equivoca; no sería parte de esta familia aunque fuera la última sobre la faz de la tierra.

La oficina presenta un sutil aire de abandono cuando cae la noche y nos quedamos solos. Petrov, Aleksei, yo; y la secretaria del primero.

La chica, una morena alta, despampanante y curvilínea en extremo, me ha mirado con ferocidad todas y cada una de las veces que Aleksei se ha acercado a mí en la última hora para preguntarme si me encuentro bien. No me extrañaría terminar la noche con mal de ojo. ¿Alguno de los presentes sigue pensando que esta mujer está aquí para trabajar? En el rato que llevo con ellos, ha pasado más tiempo comiéndose a Aleksei con los ojos de arriba abajo que con estos puestos en el documento que tiene que transcribir a ordenador porque alguien lo ha perdido. Estoy segura, casi al cien por cien, de que ha sido ella misma para tener una excusa y poder quedarse a solas con él.

Siento haber estropeado tus planes, guapa.

Como simple observación, está claro que siente algo por el ruso. Este despacho no es lo bastante grande para que todos permanezcamos aquí dentro durante horas sin percibir cosas que los demás no querrían que supiéramos. Por lo menos yo. Ella se ha dado cuenta, y no sé si le sienta peor que haya descubierto su pequeño secreto o que todavía no haya marcado mi territorio con él. Veo innecesario malgastar energía en pararle los pies a sus constantes coqueteos que Aleksei ni parece notar. Más que celos, su comportamiento me produce pena.

Me aburro.

Imaginaba que este trabajo no sería una fiesta, pero es peor de lo que pensaba. Documentos y más documentos que rellenar, y ni uno solo que los incrimine en alguna actividad delictiva. Es exasperante.

Aleksei trata de hacérmelo ameno explicándome el funcionamiento y la logística de los envíos de acero desde Rusia en barco. Es tedioso, sobre todo algunas explicaciones como el peso máximo que puede cargar cada uno de los contenedores (¿para qué necesitaría yo saber eso?), aunque sí hay algunos puntos que me gustaría conocer y que no me corto en preguntar.

—¿Dónde se almacena el acero cuando llegan los barcos? Imagino que no se traerá aquí a las oficinas.

—No, aquí no está, por supuesto. Sin embargo, no puedo responder esa pregunta. —Aleksei le lanza una mirada de reojo a su padre cuando responde.

—Ah, ¿y por qué no?

—Es secreto. Temas de espionaje industrial y esas cosas, ya sabes.

Pues no, no lo sé. ¿Qué podría conseguir alguien con esa información? Sospecho que no es tan sencillo robar una viga de acero… Aunque quizá sí otras cosas que guarden en el mismo lugar. Mis sospechas me provocan todavía más curiosidad.

—No creerás que yo soy una espía cualquiera, ¿verdad? —le digo en voz baja, acercándome un poco.

—Roz, tú podrías ser cualquier cosa, menos alguien cualquiera. —Me da un beso en la frente—. No te preocupes por eso, no es relevante.

Muy bien, no me lo digas si no quieres, Aleksei. Lo averiguaré yo sola. Otra tarea más que añadir a la lista de pendientes.

Unos golpes repetidos contra el cristal de la puerta hacen que todos levantemos la vista. Aaron se asoma, pero no me mira. Mejor, así nunca sabrá que mis ojos sí que han volado de inmediato hasta él. Por la mirada que me dedica la secretaria entre sus, con toda probabilidad, pestañas falsas, presiento que ella sí se ha dado cuenta. La fulmino con la mía; la chica sacude la cabeza y vuelve a mirar hacia abajo.

La comprendo, yo tampoco me entiendo a mí misma. ¿Por qué me comporto de esta forma? Es un extraño, debería avergonzarme. Pienso en las puertas de Xander y me deprimo aún más; no se equivoca al pensar que he cruzado más de una. Aaron me atrae, vale, lo acepto, hasta ahí bien. La atracción es un sentimiento que no se puede crear ni evitar; está o no está, fin. La conexión la impuso él mismo, no puedo hacerla ya desaparecer por arte de magia. Sin embargo, ¿confiar en él? Es ilógico. Mi desconfianza innata hacia todos los desconocidos es lo que me ha hecho ser tan buena en este trabajo y seguir de una pieza. Mi instinto está fallando, como si algún cable imprescindible se hubiera soltado en esa parte de mi cerebro, impidiéndome distinguir quién es amigo y quién enemigo, vencida por una insignificante sensación de cercanía surgida de un conocido común, hace como miles de años. Igual de inútil habría sido sentirme así por descender ambos del mono.

Sin embargo, ahí está, y la confianza, una vez que aparece, es muy difícil deshacerse de ella sin un motivo razonable.

—Señor, Hobbs está aquí. Insiste en verle.

Petrov suelta un gruñido exasperado, molesto por la interrupción, y se levanta del asiento de cuero.

—Está bien, déjalo pasar. Si no hay más remedio… —añade por lo bajo, aunque no lo suficiente como para que no lo oigamos todos los presentes.

Aaron sale y, en el pequeño lapsus de tiempo que tarda en regresar con Hobbs, Sergey cambia su expresión a una más relajada. Qué hipócrita. Y qué buen actor.

—¡Sergey, amigo! —El señor Hobbs irrumpe en la estancia con los brazos abiertos. Su cara de felicidad parece darle un respiro, aunque sin duda tiene peor aspecto que el otro día; a este hombre no deben quedarle más de dos telediarios. Cruza el despacho con energía y le da un abrazo rápido a Petrov—. ¡Qué alegría! Acaban de llamarme, voy camino del hospital, pero no podía dejar de venir a agradecértelo en persona.

Así que por eso está aquí. No pensé que Sergey pudiera arreglarlo tan rápido.

—Por supuesto, yo también me he enterado hace una hora. Tu hígado va a tomar un ligero desvío hasta aquí y va a encontrar un receptor mejor que el pobre infeliz al que estaba destinado. —Esa ha debido ser la llamada que ha recibido antes y a la que solo ha respondido con «sí», «de acuerdo» y «estupendo», todo con el mismo tono carente de emoción—. No tienes que agradecerme nada, ¿para qué estamos los amigos?

La forma que tiene de pronunciar la última palabra me da a entender que, tarde o temprano, tendrá que devolver este favor.

Nada es gratis en el paraíso Petrov.

Para empezar, porque este favor es probable que vaya a costarle la vida a otra persona. Me pone enferma.

—Ay, Sergey, me has…

—Espera —lo corta Petrov, levantando la mano. Joder, son todos idénticos en esta maldita familia, cortados por el mismo patrón—. Sandy, ¿has terminado con eso?

—Sí, señor. Acabo de mandárselo a su correo.

Como para dar veracidad a sus palabras, la secretaria pulsa una tecla con fuerza con una de sus largas uñas postizas y, casi de inmediato, un pitido suena en el ordenador del escritorio de Aleksei.

—Perfecto. Coge tus cosas y márchate. —Sandy permanece paralizada un momento, como si esperara algo más—. Hasta mañana.

No, Sandy, querida. No van a agradecerte estas cuatro horas extra. Y a saber si te las pagarán siquiera. Al menos se ha despedido de ti, puedes darte con un canto en los dientes.

A mí no me ha dicho nada, así que no me muevo de mi silla.

Hasta que la morena no sale por la puerta que Aaron le sujeta, nadie vuelve a hablar. Seguro que siente la presión de cuatro pares de ojos puestos sobre ella al marcharse a paso rápido.

—Me has salvado la vida, Sergey. Si todo sale bien en la operación, volveré a gozar de salud.

—¡Claro que va a salir todo bien! Es más —dice poniéndole la mano en el hombro—, vamos a brindar por tu recuperación.

Sergey se gira hacia un aparador, coge tres vasos y saca una botella de cristal con un líquido ambarino.

Empiezo a pensar que se han olvidado de mi presencia.

—Yo no debería… —Hobbs pone una cara rara, como si la tentación fuera demasiado fuerte—. Bueno, ¡qué demonios! Solo un trago, ¿eh?

No debería, pero le da igual. A todos les da igual porque, al parecer, el dinero también es capaz de comprar la moralidad de una persona. Con su alma incluida. No entiendo este mundo, no soporto que esta sea la gente que, al final, se salva. ¿Por qué no cae un rayo ahora mismo, atraviesa el techo y lo mata?

Alguien debería poner punto final a este sinsentido, aunque ninguno va a intervenir. Yo tampoco, ojalá pudiera.

—Solo por casualidad —me oigo decir antes de saber incluso que he empezado a hablar—, ¿quién era el «pobre infeliz» que debía recibir el órgano en su lugar?

Los tres se me quedan mirando; por el calor que me taladra la nuca imagino que Aaron, desde la puerta, también. Aleksei traga con fuerza y creo intuir un atisbo de preocupación en sus ojos. Temo haberla cagado. ¿Ha sonado demasiado acusatorio? No lo recuerdo.

Sin embargo, Petrov continúa sirviendo los vasos como si nada.

—Creo que un niño hispano de un pueblo perdido de Nuevo México. Un don nadie. En realidad, no tiene importancia, ¿verdad?

Un niño.

Solo es un maldito crío, con toda la vida por delante. Bueno, ya no. Todo gracias a estos magníficos seres humanos que tengo frente a mí.

Empiezo a notar la húmeda presión detrás de los ojos, la garganta cerrándoseme. Tengo que salir de aquí.

—Supongo que no —respondo con la máxima indiferencia que soy capaz de fingir—. No todos podemos nacer con la misma suerte.

—En eso tienes toda la razón. Quizás en la próxima vida.

—Sí, más suerte en la próxima vida.

Espero que nadie note que no me refiero solo al niño.

He pasado de la celebración.

Me han ofrecido un vaso para brindar con ellos; he dicho que tenía que volver a casa a preparar la maleta y que era momento de que los hombres pasaran un rato a solas. No sé si se lo han tragado o de verdad preferían que me fuera.

Ahora mismo me importa una mierda.

—Felicidades, una interpretación de Óscar —dice Aaron mientras bajamos hasta el coche.

¿A cuál se refiere? ¿A la primera? ¿A la de ahora? ¿Era esta de verdad una interpretación? ¿Hasta qué punto se puede justificar el seguir la corriente? No me extraña que ni siquiera me mire, debe sentirse asqueado por mis palabras. Yo misma lo estoy. Porque sí, han sido mías. Mías y de nadie más, por primera vez. En mis anteriores trabajos, por muy horrible que fuera lo que dije o hice, no fui yo; no del todo.

Fue Sara.

Fue Adele.

Micah.

Alexandra.

Fue Alice.

Pero no Roz. Nunca Roz. Por fin entiendo que no estaba preparada para asumir esta misión como yo misma. Es demasiado duro. Lo que tengo que hacer imprime una huella oscura en el alma, una mancha que no se puede borrar. Y ahora la está dejando en la mía, no en una que voy a tirar después. En la mía. Soy un monstruo.

Cuando el ascensor llega abajo escucho mi nombre.

—«Roz…».

Me llevo la mano a la oreja izquierda para apagar el comunicador antes de que Henry pueda decir algo más, de manera tan brusca que me hago daño. No quiero que intente consolarme ni hacerme sentir mejor. No me lo merezco.

Empujo la puerta de cristal y me lanzo a la calle. Fuera llueve. Es extraño, no me había dado cuenta hasta ahora. El suelo no está demasiado mojado, habrá empezado hace poco.

—Roz —escucho de nuevo. Vuelvo a llevarme la mano al oído pensando que no lo he apagado bien. No es eso.

Es Aaron.

Me paro delante del coche y tiro de la manija una y otra vez; la maldita puerta no se abre.

—Sácame de aquí.

—Roz…

Se pone a mi lado. No levanto la cabeza, el pelo me oculta la cara. No puedo mirarlo.

—Por favor —suplico en voz baja.

Suena un pitido, la puerta se abre y me meto dentro. Me hago un ovillo subiendo los pies al asiento. Seguro que estoy manchándolo con los zapatos mojados. No me importa. Alguien lo limpiará.

Aaron da la vuelta para montarse por el otro lado. Noto que me mira por el hueco entre los dos asientos. Debería haberme sentado detrás de él para evitar esta situación, no obstante, ya no voy a moverme de aquí.

El coche se pone en marcha. Las gotas de lluvia golpean el exterior del vehículo siguiendo el mismo ritmo colérico de mi pulso. Ambos sonidos se mezclan en mis oídos hasta que no puedo distinguir uno de otro.

«Más suerte en la próxima vida». Las palabras siguen repitiéndose en mi mente. Solo es un niño, ¿cómo han sido capaces?

¿Cómo he sido capaz yo?

Llega un momento en la vida en que debes elegir: traspasar la delgada línea de la indecencia o quedarte a salvo donde estás; con mi silencio, con mi aceptación tácita, yo la he saltado y he avanzado catorce metros. Ya no hay salvación posible para mí.

He vendido mi moralidad, todo en lo que creía, todo lo que defendía para perseguir un objetivo que ha condicionado la mitad de mi existencia y del que ni siquiera estoy segura si la persona más implicada lo aprobaría. Según su carta, la respuesta es más bien un no.

Pensaba que era yo la que hacía esto. No lo soy. Ya no. Soy una versión terriblemente peor; alguien a quien no reconozco, alguien de quien nadie podría sentirse orgulloso. Las lágrimas empiezan a caer cuando me doy cuenta de la realidad: me he traicionado a mí misma.

¿Cómo he llegado hasta este punto?

La puerta se lleva el primer golpe. El asiento, la primera patada. No me detengo en esos. Ahora que he empezado dudo que pueda parar. Debo parecer una loca, pero sigo pateando y golpeando el asiento de delante una y otra vez. Imagino que es Hobbs. Imagino que es Sergey Petrov. Imagino que es Olga Petrova. Imagino que soy yo.

Sin duda merezco cada puñetazo que le estoy dando a mi yo imaginario.

Ni siquiera noto cuando el coche se detiene. De repente Aaron está aquí detrás conmigo e intenta sujetarme por los brazos. Mis pulmones golpean contra mis costillas con cada respiración. Demasiado rápido. El aire entra; sin embargo, siento que no puedo respirar y un intenso pitido llena mi cabeza de color rojo.

—Roz, para, ¡para!

Siento sus manos en mi cara, obligándome a mirarlo. Me resisto.

—Mírame.

«Más suerte en la próxima vida».

—¡No, joder, no!

Sus manos bajan hasta mi cuello.

—Roz, tranquilízate. Tú no eras esa de ahí dentro. Entiendo cómo te sientes, pero esta no eres tú.

—¡Sí lo soy!

—No, no lo eres. Eres mejor que todo esto. Eres más fuerte. No puedes dejar que te venzan. Te necesito.

Su voz se adueña del vehículo y, con él, de mi concentración. Aaron me mantiene agarrada hasta que mi respiración empieza a ralentizarse. Una gota resbala por su mejilla. Tiene el pelo mojado; la ropa también. Ahora llueve más. Mucho. Se oye como si el coche estuviera debajo de una cascada. Alargo la mano y se la limpio con los nudillos, y él mueve ligeramente la cabeza para prolongar el contacto.

Me concentro en sus ojos.

Esta no soy yo.

Esta no soy yo.

Esta no soy yo.

Sigo repitiéndomelo hasta que casi resulta fácil de creer.

Pero entonces, ¿quién soy?




Regla n.º Veinticinco:

Nunca muestres tus debilidades

 

De nuevo me dirijo al Infierno Petrov.

De nuevo, Aaron conduce y yo voy sentada atrás.

De nuevo, Aleksei me espera allí cuando lleguemos.

Sin embargo, hoy todo es diferente. No sé si voy a poder mirarlo a los ojos y hacer como que no pasa nada; ni a él ni a Sergey. No sé si voy a partirles la cara en cuanto los tenga delante, o me voy a echar a temblar, paralizada por el miedo.

Ayer, Aleksei me ofreció quedarme en su casa debido a la nota, antes de que todo el asunto de Hobbs me desbordara; la dichosa notita que no habría redactado de saber lo que sucedería después.

Ni siquiera he podido pensar una excusa apropiada para cancelarlo. Excusa que no sería creíble, ya que se supone que estoy asustada y con él me siento segura.

Nótese la ironía.

Y luego está el PROBLEMA con Aaron; sí, con mayúsculas.

Que el pulso se me dispare cuando me recoge es otra variable indeseada con la que no esperaba comenzar el día. Me costó muchas horas, después de quedarme a solas, deshacerme del recuerdo de sus manos en mi rostro, pero al verlo esa sensación regresa de forma automática, como si su sola presencia activara la memoria de mi piel, haciendo que me sonroje igual que una adolescente. Debería estar habituada a sus gestos, ya que siempre actúa así; a lo que no estoy acostumbrada es a que mi mano salga disparada sin permiso y se pose sobre la suya al montarme en el coche. No necesitaba ayuda, solo quería volver a sentir su contacto; eso, de alguna forma, es todavía peor. Hace que me pregunte hasta qué punto puedo confiar en mi propio criterio.

Mi mente no ha dejado de repetir sus palabras, en un vano intento por descubrir el verdadero significado detrás de ellas; esas que se me han quedado clavadas como espinas y que hacen más daño por lo que podrían significar que por lo que seguramente significan.

«Te necesito».

Sí, eso me soltó, sin venir a cuento.

No entiendo nada.

Lo que sucedió ayer fue un error. Mostrar tus debilidades en público solo te hace parecer frágil a ojos de los demás; y, para colmo, les produce un molesto instinto de protección hacia ti. Puedo verlo ahora en Aaron. En cada una de las miradas que me lanza por el camino. La preocupación en su rostro es inconfundible, le hace fruncir el ceño marcándole una arruga entre las cejas. Igual que anoche. Estaba ahí cuando me dejó en mi habitación y continúa en el mismo lugar.

No soporto que alguien, que en realidad no me conoce ni sabe nada de mi vida, se preocupe por mí. Me hace dudar si soy yo la que le inquieta… o el resultado de nuestro trato. Si es a eso a lo que se refirió al decirlo. No me necesita a mí, sino que mi parte del plan, ese que le afecta de manera personal, salga bien. Eso es lo que más sentido tiene.

Las entrañas se me retuercen al llegar a esta conclusión. No obstante, tener claro ese punto es lo mejor, una ayuda extra para que mi cuerpo se deje de tantas gilipolleces biológicas no planificadas y me permita concentrarme en lo importante; ahora mismo lo primero de esa interminable lista es traducir la inscripción de mi collar.

Me mantengo en silencio durante todo el viaje, me esfuerzo en evitar sus ojos. Al llegar ni siquiera me despido de él cuando salgo corriendo del coche antes de que tenga tiempo de apagar el motor.

Una parte de mí se rebela y espera que Aaron no piense que ha sido por él.

Aleksei no está esperándome en la puerta como de costumbre. No se le ve por ninguna parte y eso me inquieta. En su lugar hay un coche que no reconozco.

Me abre la criada a la que conocí el primer día; por más que me esfuerzo no consigo recordar su nombre y me siento mal por ello. Me guía, a través del salón, hasta la segunda salita.

—Espere aquí un momento. El señor vendrá enseguida.

Ella también se muestra alterada. Antes de salir por la misma puerta por la que hemos entrado lanza un vistazo significativo a la otra, la que da al pasillo. Cuando me quedo sola me acerco de puntillas para no hacer ruido con las sandalias al andar. La puerta de enfrente, la del despacho de Sergey, está entreabierta, y de ella surgen un par de voces: una parece angustiada; la segunda tiene un matiz oscuro y perverso, cabreado. En un momento dado esa voz sube de intensidad, fuera de sí, aunque no consigo entender lo que dice. ¿Qué ocurre ahí dentro? Necesito saberlo.

Cruzo el pasillo y asomo la mitad de la cara. El despacho se alarga hacia el fondo rodeado de librerías, donde termina con un escritorio de madera maciza bajo la cristalera. En la pared de la izquierda, un robusto lienzo con el retrato de los tres miembros de la familia Petrov como protagonistas corona la estancia, muy al estilo de las monarquías europeas. Sergey habla a gritos por teléfono, Aleksei permanece de pie, apartado de la mesa. Hay un hombre sentado en un sillón, con el rostro entre las manos. Cuando levanta la cabeza reconozco el perfil macilento del señor Hobbs.

¿Pero qué…? ¿Qué está haciendo él aquí?

Apoyo la mano con cuidado, pero la puerta se desliza hacia dentro y produce un pequeño chirrido. Aleksei gira la cabeza y me ve, así que empujo un poco más y finjo que estaba buscándolo.

—Disculpad, no quería molestar…

Aleksei niega con la mano en silencio, viene hasta mí y me pone las manos en los brazos.

—¿Qué sucede? ¿No debería estar el señor Hobbs en el hospital?

Su expresión me confirma que algo no va nada bien.

—Anoche hubo un error con el envío. Al parecer, los que debían transportarlo ya tenían los datos de la otra persona y nunca llegó aquí. Fue directo a Nuevo México.

Me llevo la mano a la boca abierta.

—¿Al niño? —se me escapa, quizá con una chispa de emoción más de la permitida en mi voz.

Aleksei entrecierra los ojos, con cautela.

—Supongo.

—Vaya desastre, ¿no?

—Hobbs está fatal.

Me imagino lo mal que estará.

Sergey vuelve a elevar la voz en una serie de gritos enfurecidos aderezados con un montón de palabrotas e insultos que nos hacen mirarlo a los dos.

—Mi padre está furioso, como puedes comprobar. ¿Por qué no buscas a Irina y le pides que te sirva algo mientras me esperas en el jardín? —Le hace un gesto a alguien que está detrás de mí—. Aaron, acompáñala.

No me había dado cuenta de que estaba ahí.

—Procuraré no tardar demasiado.

Aleksei vuelve a meterse en el despacho, asegurándose de cerrar la puerta con el resbalón. Suenan una serie de bips y las luces del teclado numérico acristalado de la puerta pasan de verde a rojo, lo que significa que ya no será posible abrirla, al menos desde fuera y sin la clave.

Aaron viene hasta mí y me coge el pequeño equipaje que he traído. Nuestros ojos se encuentran un segundo, lo suficiente para descubrir que hay algo extraño en su mirada, un brillo que se parece sospechosamente a un trabajo bien hecho. Antes de darse la vuelta y dirigirse con paso rápido a la cocina, sonríe.

Sí, y no ha sido una sonrisa de «qué feliz que estoy, hace un día estupendo, la vida me va genial», sino más bien una expresión regodeadora de «perfecto, todo ha salido como había planeado».

Por mucho que crea confiar en él, sigo siendo yo y mi instinto toma el control de la situación.

—¡Eh, tú! —Lo sigo dentro de la cocina desierta—. ¿Qué se supone que has hecho?

Deja mi mochila sobre la mesa.

—No tengo ni idea de a qué te refieres.

Sus palabras dicen una cosa, aunque la expresión orgullosa que sigue sin poder ocultar dice otra muy distinta.

—No te hagas el tonto, sé que tienes algo que ver con el error de Hobbs.

Aún no he terminado de pronunciar la última palabra cuando lo tengo encima y con su mano sobre mi boca.

—¡¿Estás loca?! —sisea. Su rostro ha perdido el color en un segundo—. No puedes hablar de eso aquí, ¿quieres que nos maten o qué?

Mira a ambos lados con inquietud; entonces, tira de mi brazo hacia atrás y, antes de que pueda negarme, me mete en la despensa y cierra la puerta a su espalda, encerrándonos en este espacio estrecho. No es tan pequeña como esperaba, pero tampoco es lo bastante grande como para no sentirme abrumada por su presencia.

Reculo hacia la pared del fondo. La oscuridad pesa sobre mí, tanteo con las manos a mi alrededor para no tirar nada. Aaron no enciende la bombilla del techo y la que entra por el tragaluz que hay encima de mi cabeza no consigue iluminar lo suficiente. Mis ojos empiezan a acostumbrarse a la escasa claridad cuando viene hasta mí.

—¿Qué es lo que quieres saber? —susurra, demasiado cerca.

—¡Todo, obviamente! Pensaba que no iba a haber secretos entre nosotros. Estamos juntos en esto… a no ser que no lo estemos.

Aaron contiene el aliento; parece ofendido por mi acusación velada. Sí, ofendido, como si la mala fuera yo por dudar de él. Al final suspira, se retira el pelo de la cara y confiesa.

—Cuando te dejé en el piso llamé a Junior. Él se encargó de todo.

—Espera, espera, ¿llamaste a Junior? ¿Cómo?

—Bueno…

Se pasa la mano por la nuca. Después se da unos golpecitos en el oído derecho y abre mucho los ojos, como si me quisiera decir algo que no llego a comprender. Entonces alarga los dedos y tantea mi pendiente hasta que encuentra el minúsculo botón que lo desconecta.

—Junior trucó el teléfono que me dio Henry para que pudiera llamarlo. Es un buen chico, no voy a traicionarlo si su padre está al otro lado de esa cosa escuchando todo.

No sé qué es lo que me deja paralizada y boquiabierta, si el contacto tan personal que acaba de realizar, que se haya atrevido a hacerlo o que Junior haya roto como trescientas normas de seguridad.

Sabía que no era bueno dejarlos hablar tanto. Al final ha terminado confiando en él, y Junior no sabe como yo lo pasajero que puede llegar a ser este juego. Todo lo que terminas perdiendo. Encariñarte de algo nunca sale bien.

Lo digo de él, aun cuando está claro que yo también debería aplicarme el cuento.

—Le conté lo sucedido y él se encargó de buscar al verdadero receptor y volver a cambiar los datos para que recibiera el órgano a tiempo. Y, por si te interesa, la operación ha sido un éxito. Junior me ha mandado un mensaje hace una hora: el pequeño está bien.

Debería estar contenta por cómo ha resultado todo, por el fracaso de Petrov y de Hobbs, por la victoria del niño y, en cambio, me siento fatal. Aunque no lo diga, sé que lo ha hecho por mí.

—¿A qué viene esa cara? Pensaba que era lo que querías.

Vale, ya lo ha confirmado.

El alivio que siento se entremezcla con la desazón que me produce el no haberme dado cuenta de lo que iba a pasar entre ellos dos. De lo que está pasando entre nosotros. Si tengo tan claro que esto está mal, ¿por qué me cuesta tanto resistir la tentación?

—¿Para qué necesitarías llamarlo?

—¿Qué?

Me mira confuso, los ojos le brillan bajo el pequeño rayo de luz proveniente de la claraboya que incide directamente en ellos.

—A Junior.

—No sé, sospecho que le gustó hablar conmigo. Y a mí también me cayó bien.

Suelto el aire por la boca y me abrazo el cuerpo.

—Aaron, no puedes hacer esto.

—¿El qué?

—¡Pues esto! Empezar una amistad con Junior, o lo que sea que estés haciendo.

—¿Por qué?

—Porque, cuando todo esto termine, vas a desaparecer.

Desaparecer. El simple hecho de pronunciar esa palabra me produce una sensación amarga en la boca del estómago, como si la bilis me subiera hacia la garganta. ¿Cómo pude decirle una vez que quería que lo hiciera?

Porque es lo más seguro. Para él, para mí, para todos. El estar hablando ahora mismo (¡aquí dentro!) ya nos pone en peligro.

Sin embargo, lejos de aceptarlo, da otro paso hacia delante, arrinconándome contra la pared. Mi pulso se dispara.

—¿Y si no lo hago?

—Sí, sí lo harás. Yo desapareceré —esta vez, más que ninguna otra—, ellos desaparecerán y tú también lo harás.

Aaron no responde de inmediato.

—No hay otra manera —añado en voz todavía más baja—. Todo esto es temporal.

La temporalidad siempre ha apostado a mi favor, como una íntima amiga, siendo la regla más básica de este juego: nada dura demasiado. Esta vez, en cambio, esa realidad sienta como un baño de agua fría. Aunque no lo reconozca, al dolor de abandonar a los Miller para protegerlos se suma el tener que olvidarle también a él.

No obstante, así debe ser.

Así será.

Por un momento, creo que lo va a entender. Que me lo va a poner fácil. Entonces Aaron coge mi cara entre sus manos con tanta vehemencia que mi espalda termina contra la pared y pega sus labios a los míos. Mis dedos se aferran a su camiseta como si no quisieran soltarlo, aunque yo sí quiero hacerlo.

Sí quiero.

Necesito convencerme de ello si pretendo terminar con esto.

Pero las manos no me responden, ni ninguna otra parte de mi cuerpo, que acaba de disociarse de mi cabeza y ha empezado a actuar por puro instinto. Los escasos cinco segundos que pierdo el control son suficientes para quedar expuesta, para ser vulnerable.

Para que Aaron sepa con seguridad que miento.

Por fin se separa, solo unos milímetros, lo justo para poder susurrar contra mis labios entreabiertos.

—No quiero desaparecer.

Me doy cuenta de que quizá me gustaría que no tuviera que hacerlo. Que me gustaría que siguiera tocándome así, que sus labios siguieran sobre los míos mucho más rato del que lo han hecho. Que lo hicieran ahora, y más tarde, y mañana. Y puede que pasado también.

¡Joder!, ¿a quién quiero engañar? Ojalá pasado también.

¿Qué pasará si no puedo deshacerme de él y de las sensaciones que me provoca cuando tengamos que separarnos? ¿Dónde estará la temporalidad en eso? Parece que hasta ella me ha traicionado.

Mis manos vuelven a ser mías.

Consigo empujarlo y alejarlo lo suficiente para volver a pensar con claridad. No puede decirme eso. No él. No ahora.

—Te lo digo en serio, no sigas alimentando su esperanza. —Ni la mía, ya puestos—. Junior tiene que saber que esto no va a durar para siempre.

Nombro al chico, cuando en realidad me refiero a mí misma.

Necesito salir de aquí antes de que diga o haga algo más de lo que, seguro, me arrepentiré después.

Y entonces, como por arte de magia, mi deseo se cumple. La puerta de la despensa se abre hacia dentro y una figura se recorta contra la deslumbrante luz exterior.




Regla n.º Veintiséis:

Concéntrate en la tarea más urgente

 

Escucho una serie de palabras muy bruscas en rusomientras mis ojos se acostumbran a la terrible claridad.

—¿Qué se supone que estáis haciendo aquí? —exclama Irina. La mujer nos mira desde la puerta con los brazos en jarras y el rostro arrugado.

Menos mal. El corazón ha estado a punto de salírseme por la boca del susto.

Irina dirige la mirada hacia la puerta de la cocina y luego otra vez a nosotros.

—Niña, sal y espera en el porche. —Suena enfadada y temerosa, así que obedezco en completo silencio—. Y tú —escucho a mi espalda antes de salir por la cristalera que da a la parte de atrás—, ¡¿se puede saber en qué estás pensando?!

Eso me gustaría saber a mí también, en qué cojones estaba pensando yo.

—Ahora no, Irina. —La voz de Aaron me persigue, y su presencia también—. Roz, espera.

Intento ignorarlo; me da alcance en el porche y me sujeta del brazo para obligarme a darme la vuelta.

—¿Qué haces? —exclamo entre susurros—. ¿Quieres que nos descubran?

—Tranquila, tengo órdenes de ser tu sombra, ¿recuerdas? Si no gritas, nadie va a pensar nada raro. Y tenemos que hablar.

—Pues yo creo que no tenemos nada de qué hablar.

—No te hagas la dura, deberíamos aclarar lo que ha pasado ahí dentro.

—No ha pasado nada. Si crees que hay algo entre nosotros, te equivocas. Esto es solo otro trabajo más, pura rutina.

Aaron levanta los brazos y los deja caer a los costados.

—¿Quieres negar la evidencia? Muy bien, tú misma. Eso no va a cambiar el hecho de que sientas algo por mí.

—¡¿Qué?! Yo no siento nada por ti.

Bueno, me atrae, vale, pero de ahí a sentir hay un trecho muy grande que no estoy dispuesta a cruzar.

—Sí, dítelo a ti misma, a ver si te convences de ello.

Odio que me digan lo que tengo que hacer.

Odio que la gente crea que sabe mejor que yo lo que siento.

Así que respondo de la única forma que puede arreglar esto en este momento, atacando:

—¿Por qué haces esto? Los dos sabemos por qué estás aquí en realidad, para encontrar algo con lo que hacer un buen trato y forrarte. Sé de qué va este asunto y, cuando tengas lo que quieres, todo lo demás dejará de importar. Todo, así que no juegues con Junior.

Ni conmigo, me gustaría añadir; no lo hago, ya que eso sería lo mismo que admitir abiertamente su acusación.

—Te equivocas —me contradice—, yo no voy a hacer ningún trato. Lo que encuentre, lo entregaré a la policía.

—¡Venga ya!, no me jodas, Aaron. ¿Ahora te han entrado remordimientos?

—Ahora, no. Este era mi plan desde el principio.

Sí, desde luego; si espera que me trague eso lo lleva claro.

—¿Y por qué yo no sabía nada?

—No preguntaste.

Lo que me faltaba por oír ya hoy. Dudo que sea verdad, pero lo que más me repatea es el tono de excelencia con el que lo dice, como si moralmente fuera superior a nosotros.

—No te creas mejor que yo, ya veremos al final en qué queda la cosa, cuando te veas con dinero fácil en las manos.

Mi acusación parece hacerlo reaccionar.

—¿Mejor que tú? Es gracioso, ¿te crees que porque vas por ahí robando a los ricos para dárselo a los pobres tienes alguna excusa? ¿Quién eres tú para decidir cómo impartir justicia? —Mi boca no puede estar más abierta—. Piénsalo, ¿acaso denuncias lo que descubres? ¿Lo haces público? No, lo utilizas en tu propio beneficio y, después, lo ocultas. —Hace una pausa, y ojalá no siguiera hablando, pero continúa—. No, tú tampoco eres mejor. Eres igual que la escoria a la que persigues. La escoria a la que proteges.

Su rostro es una máscara de decepción; o, al menos, eso es lo que quiero percibir en él, pues es lo que sus palabras me han hecho sentir a mí. Porque tiene razón, en todo.

¿A quién quiero engañar? Lo que yo hago, por mucho que trate de excusarlo, no está bien. En el fondo siempre lo he sabido y, por ese motivo, nunca he llevado a cabo un trabajo bajo mi propia identidad, para que no pudiera pesar sobre mí el hecho de que, en realidad, lo que hacemos es robar. Simple y llanamente. No tiene otro nombre.

Estafar y robar.

Me he convertido en alguien como Petrov. ¿Cuándo? Desde el principio. Lo hemos planteado mal todo el tiempo. Ya fuera a un infiel, a otro ladrón, a un traficante; no es excusa. Ocultar el mal a cambio de un beneficio nos ha hecho tan malos como ellos.

Basamos todo nuestro estilo de vida en el dicho «quien roba a un ladrón, tiene cien años de perdón», sin darnos cuenta de que es probable que ese refrán lo acuñara alguien como nosotros; alguien que solo quería dormir con la conciencia tranquila después de lo que había hecho.

No sé qué me molesta y avergüenza más: darme cuenta de que me he convertido en lo que he creído odiar toda mi vida o que sea Aaron el que me haya hecho abrir los ojos.

Entonces su expresión cambia, el arrepentimiento flota en su mirada.

—Roz, yo… no quería…

Alarga la mano hacia mí y yo reculo, huyendo de su contacto. Y, por segunda vez hoy, Irina vuelve a rescatarme cuando sale al porche con una taza de manzanilla que me pone entre las manos. Mira a Aaron airada hasta que este sacude la cabeza y se mete dentro de la casa seguido por ella.

Me quedo sola en el porche y me dejo caer en una de las sillas que rodean la mesa de cristal, de espaldas a la casa. De repente, en pleno junio, me entra frío. Bebo un trago largo del líquido dorado, ignorando el humo que desprende y el ardor que me abrasa la lengua. Por una vez, la infusión de manzanilla no me reconforta ni me hace entrar en calor, sino todo lo contrario: a pesar de la buena temperatura exterior, me siento helada. Helada, vacía y sucia.

Aleksei todavía tarda casi una hora en salir a buscarme, tiempo que Aaron pasa colándose en mis pensamientos y amargándome la mañana.

—¿En qué piensas? —La pregunta del ruso, casi a mi lado, me pilla por sorpresa. Tenía la mirada perdida en la parte de abajo del porche y ni siquiera lo he oído acercarse.

—Pienso… en lo molesto que sigue siendo tu acompañante —suelto, haciendo énfasis en la última palabra.

Hace mucho que no lo llamo así; no obstante, lo que me ha dicho me ha dolido. Presiento que ni siquiera estoy realmente enfadada con él; al menos, no más que conmigo misma, pero no puedo evitar sentir que es su presencia física en concreto (y mi evidente incapacidad para ignorarla) lo que nos está abocando a esta situación tan desastrosa llena de dudas y remordimientos. Tengo que librarme de él antes de que pierda la razón por completo.

Aleksei se sienta en la silla que queda a mi lado.

—Si tanto te molesta, puedo despedirlo.

—¡No! Quiero decir, su abuelo trabajó para vosotros. Por eso lo contratasteis, ¿no?

—¿Te conté yo eso?

—Mmm, supongo que sí. ¿Quién si no?

Eso, quién si no… Idiota. Me hago un poco la tonta porque me temo que no será buena idea reconocer que he hablado de algo tan personal con Aaron.

—De todas formas —prosigo—, yo no soy un motivo suficiente para despedir a alguien.

—Roz —dice Aleksei, cogiéndome la mano—, tú eres motivo suficiente para cualquier cosa.

Me sostiene la mirada con intensidad un momento larguísimo, hasta que se pone en pie y tira de mi mano para que yo también me levante.

—Sígueme.

Al pasar por la cocina recupera mi macuto, que Aaron ha dejado antes sobre la mesa; subimos a la plata de arriba y Aleksei me muestra el que será mi cuarto. Porque no, no es el suyo. No vamos a compartir cama, al menos no de momento, y no sé si se debe a por deferencia a sus padres, a mí, a sí mismo, o a una mezcla de los tres. O de los dos últimos; por lo que he podido observar, Aleksei obedece a Sergey, sin embargo, no me parece que el respeto se encuentre entre el abanico de sentimientos que le profesa a su progenitor. Y no lo culpo por ello.

No sé qué esperar de este avance. Porque se suponía que era eso, un avance, pero al ofrecerme él mismo dormir separados no sé cómo tomármelo. Es como si diéramos un paso adelante y dos en cualquier otra dirección.

Todas las decisiones de Aleksei relacionadas conmigo me sorprenden y no terminan de encajar. Quizá porque no me veo tan dentro de esta relación como en ocasiones anteriores y no ha ocurrido todavía nada entre nosotros que pueda explicar la actitud que él tiene hacia mí. Es extraño porque, en cualquier otro trabajo, a estas alturas lo tendría dominado al cien por cien y me intriga que nunca más haya intentado llevarme a la cama. Por muy tradicional que sea (si es que ese fuera el caso, que tampoco lo creo), un tío es un tío, sobre todo con veintitrés años. No sé, este estancamiento disimulado a base de interés no me parece normal.

Al traspasar el umbral de la primera puerta de la derecha al subir las escaleras, tengo que detenerme un momento a respirar hondo. Ya he dormido en esta habitación, en esta cama, bajo estas sábanas. Varias veces, de hecho. Hace muchos años. Empiezo a cansarme de las bromas del destino. ¿O quizá no sea ninguna broma? Lo miro de soslayo, esperando cualquier reacción por su parte que me dé una pista de sus pensamientos reales, de sus verdaderas intenciones. Algo que me demuestre que conoce mi verdadera identidad. Ahora mismo, tendría sentido.

Aunque también lo tendría el hecho de que esta fuera la única habitación de invitados de la casa. En realidad, mucho más. Tengo que relajarme, me estoy volviendo paranoica.

Aleksei pasa y deja la bolsa con mis escasas pertenencias a los pies de la cama.

—Detrás de esa puerta tienes un aseo propio. ¿Te gusta?

Mis ojos pasan de él a la cama con dosel de seda transparente. De pequeña me encantaba dormir aquí, me imaginaba que era una princesa perdida a la que rescataban y devolvían a su castillo. Me veía acostada en esta cama de cuento de hadas y me autoconvencía de que de verdad formaba parte de esta familia. Por aquel entonces, me gustaba sentirme así.

Ahora me siento como la bruja disfrazada que viene a arrebatarles el castillo. La sensación es mucho mejor y, al mismo tiempo, después de la conversación con Aaron, peor. No sé si me gusta. Creo que no.

—Sí.

—Me alegro. En ese caso, te dejo un momento para que te instales, tengo que llevarle estas pastillas a mi padre, está de los nervios.

Realiza un gesto con la mano y escucho un tintineo. Me fijo entonces en lo que sujeta entre los dedos, que me ha pasado desapercibido hasta ahora: el bote cilíndrico de color amarillo con la etiqueta roja y cuyo nombre reconozco al instante, a pesar de haberlo visto una única vez en mi vida y hace siete años.

El aire abandona la habitación, mis pulmones se quedan sin oxígeno y puntitos negros aparecen en mi campo de visión, cada vez más grandes. Por un momento, tengo la sensación de que me voy a desmayar; por suerte, años de práctica me ayudan a aguantar el tipo y las ganas de arrebatarle el bote de las manos para verlo mejor.

No me hace falta, lo he visto con absoluta claridad.

Son las mismas pastillas que mi madre ingirió para suicidarse.

¿Otra casualidad más que Sergey Petrov tome las mismas tantos años después? En este trabajo, no existen dicho tipo de coincidencias.

Mi mente trabaja a mil por segundo. ¿Qué significa esto? ¿Cuál es la conexión? Sé que tengo la respuesta delante de mis narices, aunque no quiera verla: ¿y si mi madre no se suicidó? ¿Y si… la mataron?

No quiero creerlo, no serían capaces.

O sí.

Recuerdo que Hobbs sigue abajo, lloriqueándole como un bebé a Petrov. También el motivo. Si estaban dispuestos a sacrificar a un pobre niño por él, ¿qué no habrían sido capaces de hacer con mi madre, una simple trabajadora?

Pero ¿por qué?

Necesito ver a Henry con urgencia.

—¿Estás bien?

La pregunta de Aleksei me arranca de mis especulaciones. Su rostro denota preocupación; ¿qué habrá visto en el mío?

—S-sí —tartamudeo, e intento fijar la voz—. Sí, estoy bien. Acabo de recordar que me he dejado el neceser en casa y necesitaría ir a buscarlo.

—Puedo enviar a Aaron…

—¡No! No, no me gustaría que rebuscara entre mis pertenencias, ya sabes. Si no es molestia, preferiría que me acercara en un momento. Será ir y volver.

¿Por qué? ¿Por qué? ¿Por qué?

La pregunta me martillea de manera constante en la cabeza con la exactitud de un metrónomo, mientras salgo de Villa Petrova, durante el viaje en coche, cuando subo las escaleras de dos en dos hasta el piso de Nueva York.

Henry me ha dicho que me esperaban aquí, y he tenido que convencer a Aaron para que se quede abajo.

—Henry…

Casi no me sale la voz mientras le cuento lo sucedido, él sentado en la mesa de cristal del comedor, yo dando vueltas por la estancia. Xander y Junior también están aquí, un poco apartados.

—¿Y si… y si no se suicidó? ¿Y si en realidad la mataron ellos?

Esperaba que Henry me quitara esta idea loca de la cabeza, que pusiera un poco de orden y coherencia a esta situación e intentara convencerme del disparate que es; sin embargo, lo único que hace cuando termino es suspirar con resignación.

Eso me asusta todavía más.

—Chicos, salid por favor —se limita a decir.

—¿Qué? No…

—Marchaos. Tengo que hablar con Roz a solas.

Junior es el primero en moverse, tiene que tirar de Xander para sacarlo de la habitación. Nos quedamos callados hasta que escuchamos la puerta de la calle cerrarse con un portazo.

—¿Qué sucede, Henry?

—Siéntate. —Vacilo, aunque obedezco; algo me dice que voy a necesitar un apoyo para escuchar esto—. Tengo que contarte una cosa. Hace un par de años conseguimos acceder al expediente de la investigación sobre la muerte de tu madre. Hasta entonces había estado protegido con un nivel de seguridad que Junior no podía romper, por más que lo intentó.

¿Qué? ¿De qué me está hablando?

—¿Por qué un suicidio iba a estar protegido?

—Eso mismo me pregunté yo, así que estudié mejor el caso. La autopsia reveló que no había pastillas en el estómago de tu madre.

—Eso no puede ser, en el informe toxicológico sí salió el compuesto. El bote estaba en su mesilla, abierto y vacío.

—Sí. Pero, al parecer, no las ingirió.

—Entonces… ¿Cómo…?

—Verás… En el primer informe, el que redactaron los técnicos que la encontraron, uno de ellos indicó que había una pequeña punción en su brazo izquierdo.

—¿Se lo pinchó? No entiendo nada. —Entonces caigo en el lugar exacto que me ha especificado—. Espera, mi madre era zurda, en todo caso lo habría hecho en el derecho.

—Lo sé. Sin embargo, al día siguiente apareció (de forma muy conveniente, he de decir) otro informe médico que indicada que dos días antes le habían puesto un tranquilizante por esa vía en el Hospital Bellevue, al que acudió con un cuadro de ansiedad.

—Yo… yo… Nada tiene sentido, no recuerdo nada de todo esto. ¿Cómo pude no enterarme?

—No te enteraste porque dudo mucho que sucediera.

Dejo caer la cabeza entre las manos.

—No sé qué pensar, Henry.

—Todavía hay algo más.

Levanto la mirada y él toca la pantalla de una tableta que ha sacado no sé de dónde y me la enseña. En la imagen se muestra una pequeña nota manuscrita escaneada. La letra es ilegible y tengo que esforzarme mucho en entenderla, aunque en resumen pone que ha decidido acabar con su vida.

Sin embargo, por mucho que ponga su nombre, sé que mi madre no redactó esta nota en cuanto pongo los ojos sobre ella.

—Nadie me enseñó esto. —Enfrento la mirada de Henry.

—Lo sé.

Le doy la vuelta a la tableta y señalo la frase con el dedo.

—Esta no es su letra —insisto—, no lo escribió ella.

—Lo suponía.

—¿Por qué no me lo dijiste? —exijo, elevando la voz—. Yo tenía la otra carta, esto habría demostrado que no estaba sola aquel día, que había alguien más con ella y que, quizá, no se suicidó. Debiste decírmelo, Henry.

—Habían pasado cinco años, Roz. Parecía que lo estabas superando, que los habías olvidado. Pensé que reabrir esta herida te destrozaría.

—No era una decisión que pudieras tomar tú.

—Lo sé, y me arrepiento por ello cada día, créeme.

Siento un pinchazo en la mano, descubro que he agarrado el colgante con tanta fuerza que me he hecho daño con uno de los bordes. En lugar de soltarlo, aprieto un poco más, intentando que el dolor físico supere al otro; no lo consigo. Cuando vuelvo a abrir el puño, el contorno circular se ha quedado grabado en la palma.

No obstante, el dolor sí que me ayuda en enfocarme en lo relevante de la cuestión: el motivo. O, más bien, en la aparente ausencia de él.

—¿Por qué, Henry? ¿Por qué lo hicieron? ¿Por una infidelidad? No tiene sentido, ya fue suficiente con lo que le hizo Olga. Tiene que haber algo más. Que fingieran su suicidio me hace pensar que pretendían callarla, pero ¿de qué?

Sé que él también está pensando en lo mismo; somos demasiado parecidos, me ha entrenado bien, a su imagen y semejanza.

—La pregunta es: ¿qué podía saber tu madre que fuera tan significativo y peligroso para ellos como para tener que solucionarlo así?

Levanto la mirada y la clavo en la suya.

—Todo. Mi madre lo sabía absolutamente todo. Petrov y ella eran uña y carne, era su mano derecha. Podría ser cualquier cosa.

De repente, un brillo que conozco bien se refleja en los ojos de Henry: el de la comprensión.

—Sí, aunque solo hay una que, justo en esa misma época, estuviera investigando la ATF.

Mi mente hace click dos segundos después y recuerdo las hipótesis de las que nos habló Junior. Pues claro: el supuesto tráfico de armas. ¿Y si mi madre descubrió algo que no debía? Es fácil hacer las conexiones, pensar en las posibilidades, creer en las repercusiones.

—Necesito saber la verdad.

Sé dónde encontrar las respuestas que necesito: el despacho de Petrov. Así que regreso a la mansión con un plan ideado al milímetro para conseguir entrar hoy mismo.

Me dirijo a la cocina, donde sé que encontraré a Irina, y la abordo casi sin saludar.

—Irina, necesito dos cosas.

Ella deja todo al instante para prestarme su absoluta atención.

—Dime, niña.

—Primero —me saco el colgante de mi madre de debajo de la camisa y se lo muestro—: tengo que saber qué significa esto.

La mujer mira el colgante, luego a mí y otra vez al colgante; por su expresión, sé que lo reconoce. Se acerca más y lo sujeta con dedos temblorosos hasta fijar la mirada en la inscripción grabada.

—Tem ne meneye —susurra—. Significa «a pesar de todo».

Trago saliva con fuerza. Mi madre tenía un colgante de una flor que significa familia con una inscripción que puede traducirse como «a pesar de todo». ¿Normal? No, es raro de cojones. Otra pieza más de este intrincado puzle que no encaja con las demás. Y demasiado complicado para pensar en ello con la que llevo encima, así que escondo de nuevo el collar dentro de la camisa y decido enfocarme solo en la tarea más urgente e importante de todas.

—Y segundo: ¿crees que podríamos hacer pastelitos esta tarde?




Regla n.º Veintisiete:

Que no te pillen por una estupidez

 

Olga no se ha quedado a cenar. Ha dicho que tenía una cena benéfica con el Club de Esposas Norteamericanas, sea lo que sea, y nos ha dejado sentados a la mesa sin dirigirnos ni una mirada a ninguno de los tres. Puede que haya sido lo mejor. Estar con esa mujer siempre es incómodo, irritante y desagradable. Ahora, después de todo lo que he averiguado esta tarde, peligroso también. Peligroso para ella, quiero decir. No puedo asegurar que no sea capaz de lanzarle un cuchillo a la cabeza en la primera oportunidad que tenga. Olga es otro monstruo que viste de Armani y desprende un fétido aroma difícilmente disimulable con Chanel n.º 5.

Caerle bien ya no es una prioridad para mí. Ahora tengo otras, y cuanta menos gente haya en esta casa cuando ponga en marcha mi plan, mejor. De todas formas, que me haya pillado esta tarde en la cocina haciendo bollos de crema codo con codo junto a Irina ya no tiene solución. Por su mirada de desprecio, me parece que la he perdido para siempre. Mira tú qué pena me da.

Para alivio mío, Petrov se ha retirado hace ya rato a su despacho a hablar por teléfono: esta noche me está costando un esfuerzo inimaginable poner buena cara y reírle cada gracia que suelta por su asquerosa boca. Aleksei lo ha seguido poco después. Sus tazas de té siguen sobre la mesa sin tocar, deben de estar ya más frías que el corazón de Olga. Mi manzanilla sí que está terminada, pero sigo dándole vueltas a la cuchara de manera compulsiva cuando Aleksei regresa y se sienta a mi lado.

—Tenemos que ir a Nueva York esta noche, debemos estar presentes cuando llegue un nuevo cargamento de acero al almacén.

No han pasado ni veinticuatro horas y ya me abandonan en esta casa. Esto va a ser más sencillo de lo que esperaba.

—¿Y tienes que estar tú también?

—Parece que sí.

—Para variar. A veces tengo la sensación de que no le gusta que pasemos tiempo juntos.

—¿Sabes? A veces desearía no haber aceptado nunca este trabajo; haberme marchado cuando tuve la oportunidad, dejar esta vida atrás.

Su confesión me sorprende. Porque parece sincera, y es la primera vez que me dice de manera tan directa algo negativo sobre su vida. Qué fácil está siendo ponerlo en contra de su padre, siento que he llegado ya con la mitad del trabajo hecho. En realidad, así es.

—Entonces no nos habríamos conocido.

—Quizás habría sido mejor hacerlo en otras circunstancias.

Miro a mi izquierda, mi vista se pierde en la negrura más allá de la cristalera de la pared del fondo. Recuerdo todas las veces que, escondidos en los jardines, me dijo que no quería tocar el piano, ir al internado ni realizar ninguna de las obligaciones que le imponía su padre. Que no quería encargarse de sus negocios. Ahora me pregunto si se referiría a la empresa o al resto de actividades en la sombra que sospechamos que tiene. ¿Sabría ya por entonces Aleksei dónde se iba a meter?

¿Qué quería ser? ¿Qué le habría gustado?

No lo sé. Nunca se lo pregunté. Supongo que una niña no piensa en esas cosas. Siempre he visto nuestro final desde la perspectiva de que él me abandonó, pero quizá, yo también lo abandonara a él de alguna forma.

¿Qué querías ser, Aleksei?

¿Quién querías ser?

Sigo mirándolo mientras me lo pregunto, aunque ya no sirva de nada.

Aunque ya no tenga solución.

Tengo que hacerlo ahora. Sigo a Aleksei por el pasillo a una distancia prudencial y, cuando me aseguro de que sube hacia su habitación, busco a Irina en la cocina.

—¿Qué tal los pastelitos?

Irina saca la cabeza del horno que está limpiando. La mano que sujeta el estropajo se ve enrojecida, sobre todo en las puntas de los dedos. Se yergue con la otra apoyada en la parte baja de la espalda para ayudarse. Sigue partiéndome el corazón verla así.

Lanza una mirada hacia la encimera detrás de ella, donde una fila de pastelitos tostados reposa, todavía humeantes.

—Aún no están fríos.

La acompaño hasta ellos y cojo uno. Me lo cambio de mano y me soplo los dedos mientras lo estudio; la verdad es que tiene buena pinta.

—¿Los has probado?

—No, calientes caen mal al estómago.

—Pues qué lástima, no puedo esperar más. —Dejo el pastel en su sitio y miro a mi alrededor—. ¿Dónde está el azúcar glas?

Irina va a la despensa y vuelve con un bote naranja con agujeros en la tapa, espolvorea con el polvillo dulce la fila de pastelitos con una ligera capa blanca. Cuando termina le quito el tarro y echo un poco más sobre uno de ellos, hasta cubrirlo por completo.

Oigo pasos por el pasillo, así que cojo el bollito y salgo corriendo. Intercepto a Aleksei justo en la puerta del despacho de Petrov, como pretendía.

—¡Ey! ¿Quieres probar antes de irte los pastelitos que he hecho hoy?

Aleksei se queda mirando lo que sostengo delante de su cara y medio sonríe.

—¿Así que lo que me ha contado mi madre sobre tus actividades culinarias de esta tarde era cierto?

Me encojo de hombros.

—A veces es relajante. Venga, pruébalo.

Dada su habitualidad a mantener las distancias, había previsto que cogiera él mismo el pastelito para probarlo; en lugar de eso, se inclina y toma un pequeño bocado directamente de mi mano. Mastica despacio, saboreándolo.

—Sí, está bueno.

Mierda. Mi plan hace aguas.

Voy a tener que ir un paso más allá si quiero que esto funcione.

Me llevo el pastel a la boca y le doy un bocado mucho más grande que el que le ha dado él.

—Mmm, pues sí que está rico.

No lo digo de mentira, Irina siempre ha sido una cocinera fabulosa, sobre todo en cuestión de dulces y postres.

Siento las comisuras pringosas por el azúcar, pero no me limpio. Aleksei me mira a los labios de forma indecisa.

—Tienes… mmm…

—¿Qué?

Me toco para limpiarme; a propósito, en un sitio que no está sucio.

—Espera.

Alarga la mano y me pasa el pulgar por el borde de la boca. Después se frota los dedos.

Perfecto.

—Volveré tarde. No me esperes levantada.

Le sonrío y me doy la vuelta mientras me como el resto de pastel. Por desgracia, no puedo quedarme a comprobar si mi plan da resultado.

La casa está en silencio y a oscuras cuando me deslizo fuera del cuarto de invitados y por las escaleras hacia el piso de abajo. Hace media hora que los Petrov se han ido, y quince que he visto a Irina apagar las luces de la cocina y meterse por la puerta que lleva a las habitaciones del servicio.

No puedo esperar más. No sé cuándo volverá Olga y dudo que vaya a tener otra oportunidad como esta.

El panel electrónico está retroiluminado, aunque no lo suficiente. Necesito observar el cristal superior a contraluz. Saco la linterna pequeña que llevo en el bolsillo, la enciendo y dirijo el haz de luz de manera oblicua hacia el teclado, me agacho e inclino la cabeza para mirar por el borde.

Me cuesta verlo al principio; tras variar un par de veces la dirección de la luz, distingo por fin las huellas sobre el cristal, impresas gracias a los restos pegajosos del azúcar glas en los dedos de Aleksei.

2, 4, 7, 9.

Soy un puto genio.

Levanto la mano para pulsar el primer número, deteniéndome en el último segundo. ¿Cuántas combinaciones posibles pueden hacerse con cuatro cifras? Ni idea, pero seguro que más de una.

Mierda, mierda, mierda.

Miro los números; no me dicen nada. ¿Debería probar combinaciones hasta dar con la correcta? Algo me dice que eso no sería una buena idea. Es posible que la puerta se bloquee al introducir mal la clave, suene alguna alarma o me dispare un rayo láser desde algún punto oculto en la pared. Observo el panel electrónico, la unión con la puerta, el contorno de esta y, aunque no se ve ningún cable ni dispositivo que haga pensar en esas posibilidades, no puedo descartarlas tan a la ligera.

¿Qué puedo hacer?

¿Qué debería hacer?

Se me acaba el tiempo.

Repaso las opciones otra vez.

¿Qué es lo mejor que puede pasar? Que acierte a la primera.

¿Qué es lo peor que puede pasar? Que active una alarma a la primera.

Sacudo la cabeza con la mano sobre los ojos. No hay nada que hacer. De perdidos, al río.

Me decanto por el orden ascendente consecutivo sin pensar mucho en ello. Quizás es demasiado obvio; no obstante, creo que ahora mismo va a dar igual uno que otro, y no me sobra tiempo para perderlo calentándome más la cabeza con eso.

2, 4, 7, 9.

Las teclas producen un pitido quedo cada vez que toco uno de los números y, tras el último, el silencio se alarga de tal manera que, por un momento, pienso que he acertado. Solo hace falta que la luz del pequeño piloto cambie de rojo a verde y que escuche el chasquido del cerrojo al abrirse de forma automática, y estaré dentro.

Entonces, el estridente sonido de una alarma comienza a sonar por toda la casa.

Mierda.




Regla n.º Veintiocho:

Todo es temporal

 

Mierda, mierda y mierda.

Es todo lo que puedo pensar cuando la luz del pasillo se enciende y me deslumbra.

—¡¿Qué coño estás haciendo?!

Me giro hacia la voz todavía con los ojos entrecerrados, pero Aaron me aparta de un empujón, se abalanza sobre el teclado y teclea cuatro números. La alarma se detiene de inmediato. Acaba de dejarme boquiabierta.

Aaron resopla, se pasa la mano por el pelo y se vuelve para mirarme.

—¿Qué coño haces, Roz? —repite, esta vez más flojo, aunque igual de enfadado.

—¿Sabes la contraseña?

A pesar de haberlo visto con mis propios ojos, no puedo creerlo.

Aaron abre la boca, cuando su teléfono empieza a sonar y se lo saca del bolsillo para responder.

—Sí… No, señor, falsa alarma… La chica ha bajado a la cocina a oscuras, se ha tropezado y se ha apoyado sobre el teclado… De acuerdo.

Cuelga y aprieta el teléfono con tanta fuerza que los nudillos se le ponen blancos.

—¿De verdad pensabas que esto iba a funcionar?

—Tenía un plan, para que lo sepas. —En realidad, solo tenía el inicio de uno y muchas esperanzas de que saliera bien, pero no ha resultado tal y como quería—. ¡Y no cambies de tema! ¡Nos dijiste que necesitabas la contraseña! ¿De qué vas? ¿A qué narices estás jugando?

—Cálmate. No tengo la contraseña para entrar, solo la clave para detener la alarma en caso de error. A veces las limpiadoras la activan sin querer. ¿No crees que si la supiera ya habría entrado? ¿Que te lo habría dicho?

¡Y encima me dice que me calme! Todo esto es harto sospechoso, ¿y me tengo que calmar yo? Lo que me faltaba por oír.

—¿Y por qué la sabes tú? ¿No debería hacer eso alguien que viva aquí?

Aaron parpadea dos veces antes de responder.

—Yo vivo aquí.

¡¿Qué cojones…?!

—No me lo puedo creer…

Me doy la vuelta en dirección hacia las escaleras.

—Roz, espera. —Pese a que escucho que me sigue, no me detengo—. ¡Espera, joder!

—¿Para qué? ¿Tienes algún secreto más que confesar? —inquiero mientras subo las escaleras de dos en dos—. ¿Por qué no me lo dijiste?

—¿Por qué no preguntaste? No es ningún secreto, y no es tan raro, soy parte del servicio. Ellos necesitaban que estuviera disponible las veinticuatro horas y yo acepté. No sé por qué te pones así.

Me paro en el último escalón y me giro hacia él.

—¡¿Que por qué me…?! —Cojo aire y lo expulso por la boca—. ¿Sabes qué? Esto es demasiado sospechoso.

—No lo entiendo. Pensaba que ya habíamos dejado atrás la fase de desconfiar el uno del otro.

¡«El uno del otro», dice! ¡Como si él tuviera algún motivo para desconfiar de mí! Él lo sabe todo sobre nosotros, incluso ha estado en casa de Henry; ¡yo no podría ni plantearme traicionarlo! Soy tan transparente para él que ha visto en mi interior cosas que ni yo sabía que estaban ahí, hasta el punto de hacerme sentir mal conmigo misma.

No como él. Acabo de descubrir que él es tan opaco como una viga de acero.

Aaron me sigue hasta la habitación de invitados, y no consigo cerrar la puerta antes de que se cuele dentro.

—Todo esto es por lo de esta mañana, ¿verdad?

—¿Qué? ¡No! ¡Por supuesto que no!

Sí.

Puede.

No lo sé.

Ahora mismo estoy demasiado confusa.

—Sabes que no quería decir eso, fue un calentón.

Un calentón, pero de qué tipo, es la verdadera cuestión.

—¿El qué? ¿Que soy escoria ladrona? ¿O lo de que no quieres desaparecer?

Aaron tuerce el gesto; tengo la sensación de que mis palabras le han dolido de verdad. Me da la espalda, apoya la mano sobre el picaporte de la puerta y empieza a bajarlo.

—La próxima vez que vayas a hacer una tontería como la de esta noche, consúltame primero.

—¿Y a ti qué te importa? —le espeto.

Él se gira con un movimiento brusco y da dos pasos hacia mí.

—¡Claro que me importa! ¡Me preocupo por ti!

—Pues no entiendo por qué. Oh, ah, sí. Porque, si me pasara algo, te quedarías sin lo que esperes conseguir ahí dentro.

—¡Y dale! Que no me importa nada de eso, ¡me importas tú! ¿Lo entiendes?

Termina de dar los pocos pasos que nos separan, me pone una mano en la mejilla y junta su frente con la mía a la vez que enreda los dedos de la otra en el pelo de mi nuca. Puedo sentir su reticencia, sus dudas, su lucha interna a través de sus ojos. La indecisión entre besarme aquí y ahora mismo o salir corriendo. Al final su voluntad flaquea y cede ante el deseo que le oscurece la mirada. Genial, la mía también estaba ya por los suelos. Roza mis labios un segundo, y me deja con ganas de más.

—Aleksei tenía razón. Eres motivo suficiente para cualquier cosa.

—¿Lo oíste?

—Sí.

No sé por qué, cuando él lo dice parece más fácil de creer.

«Te necesito», me dijo.

No, no entiendo por qué le importo, o por qué me necesita, pero parece que mi cuerpo siente lo mismo. Es como si tuviera una cuerda en la parte baja del vientre unida a él que siempre estuviera tensa. Y tampoco lo comprendo. Sin embargo, antes de que pueda seguir pensando en eso su boca ya está sobre la mía y mis manos se cuelan bajo su camiseta y suben por su pecho. Aaron me besa con ternura, pasión y, sí, también necesidad.

Y creo que no quiero entenderlo.

Que no lo necesito.

Que lo único que quiero es olvidarme de todo esto, de lo que necesito averiguar, de lo que tengo que hacer, de lo que debo hacer. Dejar de pensar y dejarme llevar.

Al menos por un segundo.

Al menos por ahora.

La cortina semitransparente del dormitorio no me deja ver la vegetación de atrás; aun así, fuerzo la vista intentándolo. Antes, el jardín era mi refugio. Podía pasar horas allí abajo, entre las flores. Era relajante. El señor Gardner lo era.

Su nieto, en cambio, me abruma, me embota la mente y los sentidos. Es confuso. No sé cómo calificar lo que acaba de pasar, aunque presiento que ha sido un error.

Suspiro, dándome por vencida; no distingo nada. No puedo bajar ahora. Ni siquiera puedo descorrer la cortina, sería demasiado peligroso.

Aaron se acerca a mí por detrás. Noto su presencia cuando ya lo tengo casi encima, algo que no dice nada bueno sobre mi concentración, ya que ni siquiera lo he escuchado levantarse de la cama ni ponerse los pantalones. Pone las manos en mis muñecas y las desliza en sentido ascendente a lo largo de mis brazos desnudos, provocando que la piel se me electrifique allí por donde pasan sus dedos. Me aparta el pelo hacia un lado y se inclina para besarme en el hueco del cuello. Al sentir sus labios, necesito apoyar las palmas contra el cristal de la ventana, sobre la resbaladiza tela de la cortina, para mantener el equilibrio. La sábana que me cubría cae enrollándose alrededor de mis pies; él se detiene, me agarra las manos y entrelaza sus brazos con los míos por delante de mi cuerpo en un abrazo.

No sé cómo sentirme al respecto. Es la primera vez que un hombre me abraza a mí, a Roz, a la persona que soy de verdad, sin que haya alguien más bajo mi piel. Vulnerable no es lo correcto, pero es lo que más se le acerca. Desnuda, en cambio, sería lo más literal, en todos los sentidos posibles del término. Sobre todo, a un nivel más profundo del que ya lo estoy ahora mismo.

Como si me leyera el pensamiento, se agacha y vuelve a cubrirme con la sábana; después me abraza de nuevo por encima de esta.

Da miedo.

Me hace sentir transparente, como si no fuera capaz de ocultarle nada, como si ya supiera todo lo que hay que saber sobre mí, todas mis partes, incluso las más oscuras.

Como si, cada vez que me mirara, lo viera completamente todo.

Como si, cada vez que me tocara, lo sintiera absolutamente todo.

Sí, da mucho miedo.

Siento un terror vertiginoso deslizándose por mis entrañas, como si estuviera al borde de un precipicio admirando la belleza de las vistas más allá del vacío y no encontrara la manera de dar un paso atrás para alejarme del peligro. Como si, a pesar de saber que debo retroceder, mi cuerpo solo quisiera avanzar y caer.

Así me siento.

En el canto que separa las dos caras contrapuestas de una misma moneda: el peligro inminente y la irremediable e irreverente atracción al mismo. Y cada una de ellas alimenta a la otra y la hace más fuerte.

Porque, aunque sé que lo que acabamos de hacer es un error, que dejarlo abrazarme ahora lo es, no quiero que deje de hacerlo. Pese a que parezca una contradicción, en este momento también me siento segura. Protegida.

Bien.

Mucho mejor de lo que me he sentido siendo yo misma desde que mamá murió. Y, sin embargo, justo ahí radica el error. En lo adictivas que pueden volverse todas estas sensaciones, y en lo difícil que me va a resultar alejarme de ellas cuando sea necesario.

Porque seamos sinceros: esto sigue sin ser un para siempre. Eso no existe en mi vida. Nada dura eternamente, lo de esta noche ha sido un inicio, y también un punto final.

—Tengo que irme. Alguno de ellos volverá tarde o temprano, y nos jugamos demasiado.

Asiento con la cabeza y Aaron se aleja de mí. Todo sigue adelante, a pesar de que empiezo a creer que ha dejado de ser lo correcto.




Regla n.º Veintinueve:

No te precipites

 

El sol me pica en la cara mientras evapora poco a poco el agua de mi piel, dejando un rastro reseco debido al cloro de la piscina.

Hace un calor horrible, los Petrov se han quedado hoy a trabajar en casa y yo no puedo hacer otra cosa que matar el tiempo tomando el sol en una de las tumbonas, bajo la atenta mirada de Aaron, que me vigila desde el porche de arriba. A pesar de llevar las gafas de sol puestas siento la presión de sus ojos sobre mi cuerpo, lo que no ayuda a que la temperatura ambiental se mantenga por debajo de los cien grados. No logro dejar de mirarlo. Todo en él me atrapa y provoca que mi cerebro desaparezca. Una certeza me invade: estoy jodida. ¿Cuántas veces he llegado ya a esta misma conclusión? ¿Y qué he hecho para ponerle remedio? Acostarme con él.

Soy lo peor.

Decido darme otro baño para intentar refrescarme. Cuando salgo, Aaron está en el borde de la piscina con mi toalla abierta entre las manos. No debería arriesgarse tanto, cualquiera podría verlo, y nadie interpretaría su gesto con inocencia. Aunque yo tampoco debería dejarle que me cubra los hombros con ella ni entrelazar un dedo con otro de los suyos durante un segundo.

No puedo evitarlo, lo hago sin pensar. Estamos tan pendientes el uno del otro que ninguno de los dos se da cuenta de que Aleksei se acerca por detrás hasta que casi lo tenemos encima.

—Veo que ya os lleváis mejor.

Nos giramos sobresaltados. Ni su voz ni su expresión evidencian ningún doble significado en sus palabras, pero no pondría la mano en el fuego.

Por lo menos Aaron tenía ya las suyas metidas en los bolsillos del pantalón.

—Solo me ha bajado una toalla, no es para tanto.

Me giro hacia él y me pongo de puntillas para rozar sus labios con los míos. Le dedico una mirada de reojo a Aaron; solo llego a divisar su espalda dirigiéndose a los escalones del porche.

—Vamos.

Aleksei me coge la mano y caminamos hacia el jardín, hasta que se sienta en el banco que hay entre los rosales.

Se apoya en las rodillas y se frota los ojos. Parece agobiado.

—Perdona, necesitaba un descanso; salir de ahí un rato.

—Diría que necesitas más de uno. —Eso lo digo en serio. Desde que estoy con él lo único que hace es trabajar y trabajar, o lo que sea que haga, siempre encerrado en las oficinas de Nueva York o aquí en el despacho de Sergey—. Tiene que ser duro tener que estar siempre disponible para tu padre, no descansar nunca.

—Hay demasiadas cosas en juego, favores que tiene que devolver… No necesitábamos ocuparnos de este jaleo, sin embargo, así son los compromisos.

Algo me dice que no está hablando de un simple negocio de producción y compraventa de acero, que hay más; con toda seguridad, bastante alejado de la legalidad. ¿El tráfico de armas? ¿Algo peor? Como si quisiera confirmar mis sospechas, levanta la cabeza hacia los ventanales del despacho, visibles desde aquí. Sea lo que sea, guardan las pruebas ahí dentro.

Necesito entrar.

Necesito saberlo.

—¿Qué jaleo?

Aleksei frunce el ceño, abre la boca, pero después niega con la cabeza.

—Trabajo. No necesitas saberlo. —Su voz se ha vuelto más grave de lo normal, creando una barrera invisible entre nosotros. Me he precipitado, mi pregunta lo ha alejado.

Tengo que cambiar de tema.

Levanto la mano y le rozo el lateral de la frente con suavidad, justo donde termina la ceja. Él se queda quieto, contiene la respiración y me mira de reojo. El azul de sus ojos parece helado bajo la luz del sol.

—¿Qué te pasó aquí? —susurro. Las anécdotas infantiles suelen ser una buena baza para acercar posiciones; no obstante, además, tengo curiosidad por saber qué me responde.

Aleksei parpadea y permanece un instante mirando al infinito, antes de contestarme.

—Es curioso que me lo preguntes ahora; fue justo en este banco. O en ese de ahí —señala al de al lado—, no lo recuerdo bien.

Fue en este. Lo sé porque es el que tiene las rosas talladas en la base; las flores del otro son violetas.

—Qué casualidad, ¿y qué pasó?

—Estaba jugando con una amiga. Era la hija de una empleada, solía estar por aquí; crecimos juntos. Recuerdo que me empujó y me caí, me di contra el borde del banco y me abrí la ceja. Tuvieron que darme cinco puntos para cerrarme la brecha, no dejaba de sangrar. Estaba tan preocupada que nunca dije que fue ella la que me tiró.

Aprieto los labios y me los muerdo para evitar contradecirle o llamarle mentiroso a la cara. Lo que cuenta no es cierto. La última parte, al menos. Supongo que solo quiere quedar bien conmigo, pero sí que se chivó; a mí me lo va a decir… Tuve que limpiar el charco de sangre reseca de los adoquines con un estropajo y un cepillo de dientes para que no quedara ningún resto entre las juntas y, después, estuve dos semanas castigada.

—Aunque dio igual, no sirvió de nada —continúa él, antes de que yo encuentre algo con lo que intervenir que no suponga un ataque—. Su madre se enteró de todas formas, por las cámaras. —Señala un punto en la fachada de la casa, por encima del primer nivel, y cuando sigo la dirección que marca su dedo, veo el ojo negro de la cámara apuntándonos, con el piloto rojo encendido—. Era la secretaria personal de mi padre, así que tenía acceso a las grabaciones. Rozanne estuvo casi tres semanas sin venir.

Me envaro al escuchar mi nombre, porque hasta este momento he estado dando por hecho que no me recordaba, o no quería acordarse de esa época de su vida.

—Sí, se llamaba igual que tú; otra casualidad. Me recuerdas mucho a ella. Ella también tendía a elevar más la comisura izquierda de la boca, como si se contuviera al sonreír y solo lo hiciera a medias. Cuando te conocí, pensé que era el destino. No sé, una nueva oportunidad para hacerlo bien.

Me quedo en blanco. No sé qué decir. ¿Hacerlo bien? ¿Desde cuándo piensa que no lo hizo bien? ¿Se refiere a mí o a otra cosa?

¡¿Desde cuándo cojones se acuerda de mí?! ¿Y por qué nunca lo ha dicho hasta ahora?

—Pero yo no soy ella.

—Lo sé. Eres mejor. —Se inclina y me besa. Me parece que es la primera vez que las ganas de apartarlo no me consumen por completo. Cuando se separa mi mirada vuela hacia Aaron, que se ha quedado en la esquina más alejada, alerta como siempre. Sus labios se han convertido en una fina línea tensa y, pese a que no puedo verle los ojos por las gafas, sé que nos está mirando. Mierda. Aleksei sigue hablando, capturando de nuevo mi atención—. Aunque ella fue lo más parecido a una hermana que he tenido nunca, no era demasiado amigable, la verdad.

¿Hermana? ¿Qué coño…?

¿Así me veía?

Pone su mano sobre la que tengo en el banco entre los dos y me da un ligero apretón, reprimo las ganas de devolvérselo con más fuerza de la necesaria.

—¿Y qué pasó con ella?

—Pues… ella… La verdad, no lo sé. Cuando volvimos a Rusia le perdí la pista. No sé… dónde estará. —Se queda en silencio y aparta la mirada, dejando que se pierda entre las flores de enfrente—. Pero donde quiera que esté, espero que sepa que no la he olvidado todo este tiempo. Que todavía la recuerdo. Y que me arrepiento.

No puedo respirar.

Estamos al aire libre y siento como si el mundo se hubiera quedado de repente sin oxígeno.

¿Qué ha sido eso? ¿Una confesión? ¿Una disculpa? ¡¿Qué?!

Hace bien en arrepentirse, ya que, si lo que dice es cierto, si me veía como una hermana, que no luchara por mí lo hace todavía peor. Y, aun así, creo que acabo de dejar de odiarlo. Porque ya no lo conozco.

¿Quién coño es este chico que se sienta a mi lado?

¿Quién era con el que he pasado las últimas semanas?

Porque no son la misma persona. No pueden serlo.

El Aleksei serio, taciturno, soberbio, duro, ha desaparecido en un abrir y cerrar de ojos, como si hubiera perdido la concentración y dejado caer la máscara que lo suele caracterizar, dejando entrever en su lugar a un Aleksei atormentado, superado por las circunstancias de su realidad.

Como si el estar aquí, resguardado entre los setos y las flores, le hiciera sentirse más seguro para mostrarse tal cual es. Como si el muro vegetal creara también una barrera emocional, permitiéndole dejar a la parte Petrov, la que responde ante su padre, fuera de este lugar, y aquí quedara solo Aleksei, el chico de veintitrés años, sin adiciones, quien es en realidad.

Parece demasiado bueno para ser verdad.

Y también demasiado malo. Porque si eso es así, si el Aleksei de los últimos días, de las últimas semanas… de los últimos años dentro de mi cabeza, tan solo es una fachada y el que conocí de niño sigue aquí, en algún lugar, hacer lo que tengo que hacer me va a resultar mucho más difícil, hasta el punto de quebrarme el alma.

Y, por eso, debo hacerlo ya.

Aaron nos interrumpe; la nota de urgencia de su rostro consigue que Aleksei se levante y vaya a su encuentro, un par de metros alejados de mí. Le enseña algo en un periódico, y observo cómo la expresión del ruso se convierte en una máscara de ira conforme lee. En un arrebato, lanza la publicación al suelo con rabia y los dos se alejan hacia la casa discutiendo, hasta desaparecer en el interior de esta.

Me levanto y recojo el periódico del suelo con curiosidad. Emparejo las hojas lo mejor posible y echo un vistazo a los titulares que adornan la portada. Un atraco mortal. Un accidente de tráfico múltiple. Un secuestro resuelto… Paso páginas sin que nada me llame la atención, hasta que, de repente, algo lo hace. El encabezamiento dice:

«Se elevan a cuatro los menores muertos tras explotarles las armas de baja calidad adquiridas a un traficante desconocido».

La mirada se me va de forma involuntaria hacia el ventanal del despacho de Petrov, donde veo a Aleksei discutir de manera acalorada con su padre. No sé por qué, algo me dice que todo está relacionado entre sí. Y, muy probablemente, con la muerte de mi madre también.

Tampoco sé por qué, cada vez me apetece menos involucrar a Aleksei en esta venganza. Este trabajo siempre ha sido fácil para mí, hacer pagar a los culpables por sus delitos. Esta vez no lo es, nada parece tan sencillo como creía al principio.




Regla N.º Treinta:

Las decisiones difíciles se toman con la cabeza fría y el corazón apagado

 

Mi conciencia ha decidido hacer acto de presencia en el peor momento posible. Sí, esa vocecita que, hasta ayer, pensaba que no tenía porque nunca había hablado y que ahora no se calla ni debajo del agua.

Lo he intentado, y la ducha solo parece darle más fuerzas.

—Necesito esa maldita combinación, Junior.

Sé que sueno desesperada; es que lo estoy. Necesito terminar con esto cuanto antes, signifique lo que signifique y conlleve lo que conlleve.

Aaron vuelve a anticiparse a mis necesidades, se acerca por mi espalda y me abraza por los hombros. Cierro los ojos al notar el beso en la coronilla y la presión de su barbilla justo después en el mismo lugar. Cuando vuelvo a abrirlos veo que Junior ha dejado de teclear y nos observa con atención. Le hago un gesto dirigiendo la mirada hacia su portátil; él reacciona, teclea unas cuantas veces más y levanta las manos en señal de derrota.

—Es que no sé qué más buscar, he probado de todo: cumpleaños, matrimonios, fechas rusas importantes, ¡incluso defunciones!, desde ellos hasta varias generaciones anteriores. Nada coincide.

—¿Entonces qué hacemos?

—No hacemos nada.

—Podemos seguir probando combinaciones.

Aaron me gira para mirarme a los ojos.

—No lo dices en serio.

—¿Qué? Ya hemos probado una, ¿cuántas más pueden quedar?

Junior se toca la barbilla, pensativo, aunque es Aaron quien habla primero.

—¡Precisamente por eso! Recuerda lo que pasó. Y si solo fuera la alarma, quizá podríamos intentarlo cuando no estuvieran e ir parándola con mi clave, pero el verdadero problema es que está conectada de manera directa al teléfono personal de Sergey. Le llega un aviso cada vez que salta.

—Veintitrés.

Los dos nos giramos hacia Junior.

—¿Cómo dices?

—Existen veinticuatro combinaciones posibles. Ya has probado una, así que quedan veintitrés.

Aaron da una palmada y me mira.

—¿Te parecen pocas?

Esbozo una mueca. No, la verdad es que no. Ya podría ser solo una…

En ese momento escucho la puerta principal.

—Ey, chicos, ¿qué hacéis aquí? —Me sorprendo al ver aparecer a Xander acompañado por Jeremy en vez de por Henry—. ¿No deberías estar de vacaciones en Villa Petrova con tu novio?

Pongo los ojos en blanco.

—Le he dicho que necesitaba coger algo de ropa de mi piso.

—¿Y no te ha acompañado?

—¿Acaso me acompaña alguna vez?

Me siento mal de inmediato por el ligero desprecio que deja entrever mi voz. ¡No, no, no! Por esto no puedo esperar más. Necesito a Henry, encontrar una solución rápida con él, ¿por qué demonios no está aquí?

—¿Dónde está Henry?

—Por si no te acuerdas, hoy es su aniversario. Hemos tenido que insistir mucho para que se tomara el día libre y llevara a mi madre a cenar esta noche. —Creo que Jeremy distingue la ansiedad en mi rostro, porque añade—: El trato incluye cuidar del enano y la promesa de que hoy no harás ningún movimiento inesperado-barra-tontería, así que tómatelo con calma.

—Pues está difícil la cosa… —comenta Junior para sí.

—¿Qué quiere decir eso?

Los dos hermanos miran al pequeño expectantes; en cambio, él me mira a mí. No piensa contarlo él mismo, por supuesto.

—Adelante —me insiste.

No sé qué decir. ¿Cómo les explico que, si no lo hago hoy mismo, dudo que mañana sea capaz de hacerlo? Nunca he dudado tanto.

—Necesito entrar en el despacho y terminar con esto hoy.

Y así es posible que pueda dejar a Aleksei de lado y centrarme en los verdaderos culpables de todo: sus padres. Eso no lo digo, aunque es lo que de verdad pienso.

Una oleada de intranquilidad atraviesa la habitación, es tan densa que hasta puedo sentirla. Y la veo con claridad cuando Xander arrastra hacia atrás una silla haciendo el mayor ruido posible y se deja caer en ella de mala gana.

—¿Por qué hoy?

—¡Qué más da! Solo tengo que hacerlo y ya.

—Pero no puede hacerlo —explica Junior—. No tenemos la combinación correcta.

—¿Entonces qué más tenemos que hablar?

—Podría entrar por la ventana…

—Definitivamente, no —sentencia Aaron.

—¿Por qué? Es una planta baja, cosas más difíciles he hecho.

—Roz… — Niega con la cabeza. Me pasa una mano por la parte de atrás del cuello hasta dejarla apoyada en mi hombro y me estrecha contra su costado.

—A ver, está claro que todos queremos terminar con esto cuanto antes. Yo el primero. En serio, Jen me está acosando —explica Jeremy—. Pero no podemos precipitarnos y no sé por qué quieres complicarlo todo justo hoy. No puedes entrar, vale, ¿y? Déjalo. Quizá mañana puedas.

—U olvida esa parte —salta Xander—. Todavía te queda la otra.

—¿Qué otra?

La pregunta de Aaron se me clava como un puñal entre las costillas, porque de repente parece ilusionado por un posible plan menos arriesgado, pese a que intuyo que escuchar la respuesta en voz alta no le va a gustar, igual que no le agradó verme besar ayer a Aleksei. No lo verbalizó, aunque tampoco hizo falta; ver su cara fue más que suficiente.

Xander es imbécil, no sé a qué viene sacar esto ahora. Siempre ha sido una especie de tema tabú; todos saben que él y yo hemos hecho ciertas cosas para rematar los trabajos, no es que sea un secreto, pero nadie habla de ello.

—Pues la divertida. —Jeremy y yo lo miramos son seriedad—. Está bien, me refiero a la física. Esa que puede conseguir mucho más que lo que pretendes hacer. Y con menos esfuerzo. Lo has demostrado muchas veces, así que seguro que has pensado en ello.

—Xander.

La voz de Jeremy atraviesa el espacio entre nosotros, tan cortante como un cuchillo afilado. Sus ojos se han quedado fijos en la mano que descansa sobre mi hombro, y que acabo de notar cómo se tensaba más con cada palabra de Xander. Este no se da por aludido; no entiende lo que pasa o no quiere verlo.

—¿Qué? —insiste—. Todos sabemos que así han terminado muchos de nuestros trabajos, no es nada nuevo.

—Xander, cállate de una vez.

—¿Qué os pasa a todos hoy? —Es entonces cuando su mirada sigue la dirección de la de Jeremy y parece darse cuenta de lo que trataba de decirle su hermano. Su cara es un poema. Me mira a mí, luego a Aaron, al inexistente espacio que hay entre los dos, de nuevo a mí, y por último otra vez a la mano que continúa sobre mi hombro—. Oh.

Sí, «oh». Tan sutil como un elefante en una cacharrería.

Esto es embarazoso. De haber sabido que sería tan incómodo habría procurado mantenerme alejada de Aaron.

Porque ¿qué sé supone que estoy haciendo? Permanezco aquí plantada, delante de ellos, como si esto fuera algo oficial o estable, y la verdad es que solo nos hemos acostado una única vez; no significa nada más, ni tiene por qué hacerlo.

¿Querría que significara algo más?

Tampoco importa demasiado, porque cuando terminemos el trabajo se acabará, igual de rápido que empezó.

Entonces caigo en la cuenta: quiero terminarlo hoy. Hoy.

Hoy.

La palabra rechina en mi cerebro como uñas arañando un cristal. Alejarme de los Petrov significará tener que hacerlo de Aaron. Henry me avisó, tendré que desaparecer. ¿Voy a estar preparada para perderlo tan pronto? ¿Lo estaré perdiendo realmente, si nunca ha sido mío?

Quizá podríamos marcharnos juntos.

«No seas gilipollas», me recrimino a mí misma.

Me estoy comportando como una adolescente hormonada hasta las cejas, y no es mi estilo. A veces hay que tomar decisiones difíciles, y supongo que esta va a ser una de ellas.

Jeremy me mira a los ojos.

—¿Todo esto, este interés tan repentino por terminar hoy mismo, es por…?

—No —lo corto, antes de que pueda terminar esa frase; no quiero que lo haga porque decirlo en voz alta sí que lo hará real y complicado; y, sin duda, eso es lo último que necesito ahora mismo.

Se produce un silencio pesado. La mirada de Xander sigue puesta en mi hombro, hasta que parece pesar una tonelada y me aparto de Aaron; él se mete las manos en los bolsillos del pantalón.

—Tenemos que irnos —dice mirando hacia la salida. Su voz suena extraña, distante, como si estuviera a años luz de aquí—. Se supone que solo venías a coger algo de ropa.

Entonces lo comprendo: Xander lo ha hecho a propósito. Abrirle los ojos a Aaron sobre mí y mi plan inicial era la forma más rápida de alejarlo de mí.

Qué cabrón.

Y qué listo.

Él ha visto a dónde me dirigía todo esto desde el principio, incluso cuando yo no quería verlo, y nunca le ha gustado porque conocía las consecuencias en primera persona. Sé que lo ha hecho por mí; aun así, me duele su traición. Le dedico una mirada dolida y decepcionada y me encamino hacia la puerta, pero Jeremy me detiene y me giro con la mano ya en el pomo.

—Roz, por favor, espera a que vuelva mi padre. Encontrará una solución.

Asiento con la cabeza antes de salir al rellano, solo para que se queden tranquilos porque lo que de verdad pienso los alteraría y harían venir a su padre corriendo para detenerme.

Sin embargo, ninguno de ellos, ni siquiera Henry, puede encontrar una solución para este problema. El desenlace solo depende de mí.

Aaron se mantiene en silencio todo el camino y, aunque me gustaría no tener que reconocerlo, me preocupa. Temo lo que pueda significar que, a pesar de no quedar sol, haya vuelto a ponerse las gafas en cuanto nos hemos montado en el coche, algo que no había hecho desde el día que se apuntó a esta misión y le dije lo absurdo que resultaba.

Ahora lo entiendo: son una barrera. Quiere mantenerme fuera, y no es agradable.

Mi angustia aumenta cuando llegamos; en lugar de atravesar la verja de metal, Aaron para el coche a unos metros de la entrada, tira las gafas sobre el asiento del copiloto y se baja. Lo sigo, sin estar segura de qué decir.

No es necesario, ya que él se me adelanta.

—¿Así es como va a terminar todo? ¿Acostándote con él?

Cada una de sus palabras se me hunden como espinas debido al ácido que destila su voz.

Pues sí, ese era el plan. ¿De qué se sorprende? Sabía a lo que me dedicaba. ¿Creía que he llegado hasta aquí siendo pura y casta? Lo dudo mucho. Esto no debería pillarle por sorpresa, por más que finja hacerlo.

Este era mi plan inicial, aunque yo misma lo dudo ya. ¿El problema? Después de la confesión de Aleksei, no estoy segura de ser capaz de llegar a ese extremo. Necesito acabar con sus padres; no obstante, tener que traicionarlo a él para conseguirlo me parece cada vez más una aberración.

—¿No vas a decir nada? —Aaron resopla y se pasa las manos por el pelo con desesperación—. Joder, el silencio es mucho peor.

Tiene razón, el silencio es lo peor, porque no desmiente nada y prácticamente confirma todo lo malo que se te pasa por la cabeza. Pero ¿qué puedo decirle? ¿Que ahora soy yo la que necesita entrar en ese despacho? ¿Que necesito encontrar las pruebas necesarias contra ellos para poder saltarme esa parte porque un par de charlas con Aleksei me han hecho replantearme todo el propósito de mi vida?

Me parece que no es lo que él espera escuchar en este momento, y quizás eso le haga más daño incluso, aunque sea de forma malinterpretada.

¿Le hablo de mi madre?

Por supuesto que no.

¿Le digo que desde que lo conozco todo mi mundo se ha puesto patas arriba y que en lo único que puedo pensar es en largarnos juntos? ¿Que siento algo por él, algo que no consigo identificar, pero que ha acentuado esa necesidad?

Terrible idea si lo que quiero es no darle esperanzas ni tenerlas.

—Quiero dejarlo —concluye.

—¿Qué?

—Espera, no me he expresado bien. Quiero que lo dejemos los dos.

No, joder, no. No me pidas eso.

—No puedo hacerlo.

—¡Claro que puedes! Podemos hacer lo que nos dé la gana. Largarnos de aquí, ir a cualquier lugar. El mundo es tuyo, Roz. Pero puede ser nuestro.

Sus ojos están muy abiertos, ansiosos y esperanzados por escuchar la respuesta que quiere recibir de mis labios. Da un paso hacia mí, me coge las manos y yo bajo la mirada hacia nuestros dedos entrelazados. Sería fácil decir que sí, lo sé. Descubrir una nueva manera de vivir. Una que nos permitiera conocernos en condiciones normales.

—A mi abuelo le habría gustado conocerte —susurra—. Y a mi madre seguro que le encantaría.

Esa palabra cae como un puñetazo en mi estómago.

Mamá.

La imagen de mi madre se proyecta en mi cabeza tan brillante como el foco de un faro. Me había olvidado de ella por completo. Seguía con la fija obsesión de acabar con los Petrov, pero perdí de vista lo más importante: el motivo.

Levanto la mirada, lo que he estado a punto de decir se desvanece en mi lengua. De repente me aterra lo cerca que he estado de responder que sí, que lo dejo, que iré con él al fin de ese mundo que me promete.

Le suelto las manos.

—Esto es lo que soy, lo sabías desde el principio.

—No, creo que vales más que todo esto, que en realidad quieres salir de aquí conmigo, ahora, solo no te atreves a dar el paso. O peor, sientes que debes hacerlo por alguna estúpida deuda pendiente.

Su acusación es un nuevo ataque físico, ganchos de izquierda directos a mi corazón.

Primero, porque vengar a mi madre no es una deuda estúpida.

Segundo, porque ha dado en el puto clavo, como siempre.

Y, como siempre, no lo voy a admitir.

—¿Crees que porque has descubierto uno de mis secretos ya sabes todo sobre mí? Te equivocas, no tienes ni idea.

—Los dos sabemos que no ando tan desencaminado, pero no te obligaré a reconocerlo.

Xander tenía razón: los sentimientos interfieren, te hacen desviarte del camino marcado. Y si te desvías de tu camino tienes que centrarte y volver a encontrarlo, cueste lo que cueste.

—No tengo elección.

—¡Siempre tenemos elección! Por favor, ven conmigo.

Su voz es una súplica, aunque ya no parece tan convencido como al principio.

—No, yo no. Necesito acabar este trabajo, sea como sea.

No puede entenderlo. Aaron no conoce mis motivos, nunca le he llegado a contar la verdad sobre mí, mi madre, su abuelo… No puede comprender que necesito terminar con esto para liberarme de esta carga. Para que todos descansemos. Para que ella tenga justicia.

—Este trabajo —dice con desprecio— solo terminará cuando te acuestes con él, y no puedo permitirlo.

Levanto los brazos y los dejo caer con un ruido seco a ambos lados de mi cuerpo.

—Tampoco puedes impedirlo.

Aaron aprieta los dientes y un músculo se le tensa en la mandíbula. Distingo en sus ojos cómo se queda sin palabras, y entiendo lo malo que es, porque él nunca se queda sin palabras, siempre sabe qué decir, cuándo hacerlo, de qué manera, y ahora, un silencio abrasador, pero igualmente cargado de significado es todo lo que sale de él.

Esto es un punto final.

—Bien, pero no voy a estar aquí esperándote cuando termines.

Algo cruje en mi interior, de manera tan sólida que casi puedo escucharlo, y tengo que obligarme a pronunciar cada una de las siguientes palabras.

—No espero que lo hagas.

Después, fuerzo mis pies para que caminen, un paso tras otro, en dirección a la casa de Aleksei, y atravieso la verja de metal sin volver la vista atrás.




Regla n.º Treinta y Uno:

No te enamores

 

No puedo entrar aún en esa casa.

Más que nada porque el nudo que se me ha formado en la garganta amenaza con ahogarme y sé que romperé a llorar en cuanto pronuncie la primera palabra. ¿Y cómo voy a explicarlo? Así que rodeo la casa por el lateral y me dirijo al jardín de atrás, ese que una vez fue mi refugio.

Los faroles solares brillan con la luz robada durante el día e iluminan el camino de adoquines hasta el banco que hay entre los rosales. No sé por qué decido sentarme aquí. Quizá porque soy como ellas: daño a aquellos que me quieren.

Querer quizá sea una palabra demasiado fuerte.

¿Me quería Aaron? Estoy segura de que ya no.

¿Y Aleksei? Dentro de poco, tampoco.

De tener sentimientos, las rosas se sentirían como yo en este momento: unas traidoras.

Me pregunto si, en otras circunstancias, habría querido a Aaron. Si lo quería ya, sin ni siquiera saberlo. Sabía que tendría que separarme de él; con lo que no contaba era con que dolería tanto.

Espero que la angustia que siento ahora mismo en el pecho no signifique eso. Tú crees que eres una persona fuerte y de repente te das cuenta de que, en realidad, eres un puto cristal, frágil e indefenso frente al golpe que se aproxima irremediablemente.

Signifique lo que signifique, necesito aplacarla. Enterrarla. Hacerla desaparecer. Deshacerme del nudo que me oprime la garganta, de la húmeda presión tras los ojos. Acallar la inoportuna voz de mi conciencia y hacer lo que tengo que hacer.

Una flor solitaria se inclina hacia mí desde el rosal más cercano. Sin pensármelo dos veces estiro el brazo y cierro el puño con fuerza alrededor del tallo. Un latigazo agudo de dolor me recorre el antebrazo hasta el codo, pero continúo apretando durante unos segundos. Suena un crack y, cuando por fin la abro, la rosa cae al suelo seguida de una gota gorda, oscura y espesa. Me arde la mano. La muevo para encontrar la luz de un farol y, en el centro, veo las dos pequeñas incisiones paralelas, separadas por un par de centímetros, de las que sale un finísimo reguero de sangre.

Como la mordedura de un vampiro.

Quiero llorar. El pensamiento hace que mi memoria regrese al momento en que volví a encontrarme con Aleksei. Me llamaba Bella y vi a Aaron por primera vez. Después de esa noche todo ha ido de mal en peor.

La gente suele decir que el dolor físico ayuda con el interno; yo no he notado ninguna mejoría. En cambio, ahora encima me duele también la mano.

Al menos, parece que he conseguido apagar la voz de mi cabeza.

Aleksei me encuentra un rato después en el mismo sitio.

—¿Roz? ¿Qué haces aquí? —me pregunta cuando me ve entre los rosales. Se fija en la mano que tengo abierta con la palma hacia arriba sobre mi regazo y me la coge—. ¿Qué te ha pasado?

La sangre ya se ha secado, aunque antes ha resbalado por el dorso manchándolo todo y parece mucho más de lo que es en realidad.

—Ha sido un accidente. No me he dado cuenta de las espinas.

Pese a que no me atrevo a mirarlo a los ojos, noto cómo me estudia con interés antes de ayudarme a levantarme.

—Vamos, ven conmigo. Todos están durmiendo ya, pero tengo un botiquín arriba.

Me dejo llevar. Hacia la casa. Hacia las escaleras. Cuando pasamos por delante del despacho de Sergey me quedo mirando el panel electrónico luminoso.

Descartado.

Completamente descartado.

Solo hay una opción. Solo hay una solución.

Subimos al piso de arriba y giramos hacia el otro lado. Dos puertas más allá está su habitación. Todavía no he entrado en ella; al menos, no en esta vida. Sin embargo, la recuerdo bien de otra anterior. Aleksei cierra la puerta con cuidado para que no dé portazo y se mete en su aseo, y yo me quedo de pie en medio del cuarto, iluminado por el triángulo de luz que surge del baño. Lo escucho trastear dentro; cuando sale, lo hace con varias cosas debajo del brazo, con la mano que le queda libre tira de mí hasta la cama y me sienta.

Primero me limpia la sangre reseca con una toalla húmeda, después me echa un líquido transparente en la palma. Escuece un poco, y siseo. Por último, desenrolla un trozo de venda y me lía la mano con ella. Es demasiado aparatoso para las dos mini heridas que llevo, habría bastado con una tirita, pero no digo nada.

No digo nada porque Aleksei está acariciándome con el pulgar el dorso de la mano y, aunque apenas siento una débil presión por la venda, sí que lo veo. Este es el tipo de gestos que no quería que pasaran, los que me detienen, los que me hacen dudar, los que lo ponen todo en peligro.

Porque, quizá, puede que Aleksei sí sea humano, después de todo.

La voz de mi conciencia ha regresado, y no puedo permitir que me haga fallar ahora.

Por mamá.

Por Gardner.

Por Irina.

Por mí.

Solo hay una opción, solo hay una solución, y está enfrente de mis narices.

Me inclino y lo beso. Él se queda quieto, rígido. Noto su reticencia, sobre todo cuando se retira hacia atrás y trata de separarse de mí; le pongo las manos en el cuello y lo retengo a mi lado. Dos segundos después empieza a relajarse. Y excitarse de otra forma muy diferente. Su respiración se hace más pesada, se acelera, entreabre la boca, me devuelve los besos por fin; yo me pego a su cuerpo, le suelto la corbata y le desabrocho la camisa, botón a botón. Mis manos suben de nuevo por su pecho desnudo y le bajo la camisa por los brazos hasta sacársela.

No sé qué voy a hacer después.

No lo he pensado.

¿Por qué coño no lo he pensado?

¿Creía que llegaría hasta aquí y la venganza se materializaría por arte de magia?

Sé lo que tengo que hacer, pero no sé cómo llevarlo a cabo. Mi móvil está en el bolso, tirado en el suelo; hace tanto que no lo miro que no sé si tendrá batería o siquiera si estará encendido.

Llegados a este punto, más le vale estarlo.

El problema va a ser llegar a dicho punto.

Dudo mucho que Aleksei se vaya a tumbar desnudo en la cama y me deje hacerle una sesión fotográfica completa sin realizar preguntas ni poner una sola pega. Al menos no si está despierto. Lo que significa que debería estar durmiendo, y para eso será mejor llegar hasta el final cuanto antes.

Me separo lo justo para sacarme la blusa por la cabeza. Hay que acelerar esto, y estoy bastante segura de que él no lo va a hacer. No sé cuál es su problema.

Sigo bajando las manos y me detengo a la altura del cierre de su pantalón.

Vamos, puedo hacerlo. Es fácil. No es la primera vez.

Por mamá.

Desabrocho la hebilla del cinturón.

Por Gardner.

Suelto el primer botón.

Por Irina.

Bajo la cremallera y me inclino para besarle.

Por mí.

Desciendo, siguiendo la línea de la mandíbula con los dientes, hasta su cuello.

Por Aaron.

La imagen de su cara explota en mi mente y me paraliza, la bilis se me sube a la garganta. De repente, lo que estoy haciendo me asquea. Yo misma me doy asco y todo lo que deseo es cubrirme.

¿Por Aaron? ¿En qué coño estoy pensando? No puedo hacerlo por él.

No puedo hacerlo. Punto.

La rigidez de mis manos y la insensibilidad de mis dedos dan buena fe de ello. Se me acelera la respiración hasta el punto de hiperventilar. Aleksei debe de pensar que es debido a él, porque entierra la cara en el hueco de mi hombro y me besa en el cuello.

Aprieto los puños contra el colchón.

Joder, no quiero que lo haga, ¡no quiero que me toque! Aaron sigue aquí, en mi cabeza, y en lo único que puedo pensar es que me gustaría que fuera él. Solo él. Me siento como si estuviera engañándolo.

Como si estuviera traicionándolo.

No puedo hacerlo. No voy a ser capaz y él lo va a notar. Va a verlo en cuanto me mire a la cara. Verá la mentira y la verdad. Y no solo por mí o por Aaron; también por Aleksei. Él es otra víctima y ya no tengo nada contra él. ¿Es posible, de repente, sentirte en paz con personas a las que has guardado rencor durante años? Al parecer, sí, lo es.

Otra solución, tiene que haber otra solución.

Necesito un puto plan C.

Mi mano tantea sobre el colchón y toca la corbata de seda. Abro los ojos. No mucho más lejos sigue el rollo de vendas, cerca del cabecero formado por varios postes cilíndricos de madera.

Una idea empieza a formarse. Es arriesgada y probablemente no salga bien. Aun así, tengo que intentarlo. Puede que sea la única manera posible de librarme de esto. La única forma de no perderlo todo; de no perderme a mí misma, si es que no lo estaba ya.

Estiro los dedos y agarro la corbata. El movimiento hace que Aleksei se separe y abra los ojos cuando levanto el complemento delante de su cara. Me mira con curiosidad, la pregunta queda implícita en su ceja levantada. Fuerzo una mueca que, espero, interprete como deseo.

—Créeme, te va a gustar —susurro contra su boca mientras le pongo la corbata sobre los ojos y se la ato detrás de la cabeza.

Lo empujo contra el colchón y desciendo por su cuerpo, besándole el cuello, el pecho, el estómago. Su respiración se hace más rápida en ese punto y jadea. Me incorporo cuando llego justo debajo de su ombligo y le saco los pantalones.

Las ganas de vomitar se acentúan; las de llorar también. La culpa me consume, culpa por Aleksei, porque él no se merece esto; culpa por Aaron, porque él tampoco se lo merece

Culpa por mí misma, porque tengo la firme sospecha de que, cuando termine, no me voy a sentir mejor. Estafar y no sentirte mal por ello: ese era el fin último de este trabajo, de esta forma de vida. Pues me siento mal. Me siento como una puta mierda. Nunca me había visto como una sucia traidora, pero eso es lo que soy ahora, ni más ni menos. Bueno, puede que sí más. Más y peor.

¿Que podría dejarlo todo en este instante y no joderle la vida a Aleksei? Pues sí, podría; el problema es que se ha convertido en mi única vía para derrotar a sus padres. Para infligirles el mismo dolor que ellos me infligieron a mí.

Cojo el rollo de vendas y lo deslío por completo, sujeto un extremo y rodeo la muñeca derecha de Aleksei con él. En cuanto nota la extraña textura se lleva la otra mano a la cara y se levanta la venda de un ojo.

—¿Qué haces?

Lo miro a los ojos cuando le pregunto:

—¿Confías en mí?

No lo hagas, di que no. Niégate.

—Sí.

Vuelve a ponerse la venda y me tiende la mano. Trago saliva mientras paso el otro extremo alrededor de la columna central del cabecero, le doy un par de vueltas para asegurarlo y se lo ato con dos nudos a la otra muñeca.

Ojalá no tuviera que hacer esto.

—¿Te va el rollo de Cincuenta sombras?

—Puede —respondo, con picardía y misterio; al menos, eso es lo que intento—. No te preocupes, no te voy a pegar.

No, será mucho peor.

Vuelvo a besarle y a bajar. Aprieto los párpados al tirar de sus bóxers hacia abajo. Está oscuro, pero no puedo ni quiero mirar. Me inclino por el lateral de la cama y saco el teléfono del bolso. Pulso el botón de inicio rápido de la cámara y, gracias a Dios, al universo, al destino, o a una buena suerte que te cagas, la luz se enciende. Hago cinco disparos rápidos, con los ojos entornados; aparto la mirada cuando el flash ilumina con fogonazos el cuerpo sobre el colchón. Ni siquiera me tomo un momento para enfocar, solo espero que alguna se vea lo suficiente para servir.

En realidad, lo que deseo es que no se vea nada.

—¿Qué…?

Levanto la mirada. Aleksei tiene sus ojos clavados en mí; la corbata arrugada por encima de la cabeza. Debe de haberla arrastrado hacia arriba con el brazo.

—Lo siento. Foto por foto.

—Espera, ¿qué?

No respondo. No me explico. No me justifico. Soy una persona horrible y nada de lo que diga podrá cambiar eso. Me bajo de la cama y me agacho para recoger mis cosas.

—Dos caras.

Me quedo quieta, y me levanto muy despacio mientras giro la cabeza hacia Aleksei.

—¿Qué has dicho?

—Sabía que tenías dos caras. Me preguntaba cuánto tardarías en descubrir esta.

Lo miro con seriedad y la mandíbula apretada. ¿Qué quiere decir eso? Intuyo que lo sé, lo he sospechado todo el tiempo, aunque no quería reconocerlo. No quería que fuera verdad.

Como si me leyera la mente, pronuncia la única palabra que puede explicar, de manera clara y concisa y sin dejar lugar a dudas, el significado de su frase.

—Annie.

Me conoce. Sabe quién soy.

¿Desde cuándo?

Probablemente, desde el principio.

¿Por qué no me lo ha dicho?

¿Por qué no se lo has dicho tú?

Tengo que salir de aquí.

Necesito salir de aquí.

Sobre todo, antes de que empiece a gritar, alguien venga y me detenga. ¿Por qué no lo ha hecho todavía? Creo que está claro lo que pretendo hacer. Más cuando vuelvo a girarme y empiezo a andar hacia la puerta.

Tengo que salir de aquí. Tengo que salir de aquí.

Cuando lo encuentren, ya será tarde. Cuando lo encuentren… en esa cama, tal y como lo he dejado…

Mi mano ya está en el picaporte y Aleksei todavía no ha hecho ningún ruido que atraiga la atención de toda la casa sobre mí. Me está dejando escapar. ¿Por qué?

Mi mano está en el picaporte; sin embargo, no se mueve. Al menos, no en sentido descendente.

Porque sí, soy idiota: no puedo dejarlo así.

Resoplo y vuelvo a la cama, evitando mirar más de lo necesario. Su camisa está echa una bola en el suelo; servirá. Mejor que nada. La recojo, estirándola, y se la echo sobre el cuerpo, empezando por las rodillas hacia arriba, hasta que la parte de los botones llega a su pecho. Así, al menos, cuando lo encuentren no será tan vergonzoso.

Solo un poco.

Y, quizá, de esta forma, recupere algo de integridad, otra de las cosas que he perdido por el camino.

—Lo siento.

La inercia me lleva a agacharme y rozarle la mejilla con los labios. No sé por qué, quizás este gesto resulta un poco más creíble que las simples palabras. Aunque, después de lo que acabo de hacer, seguro que a él le parece más bien el beso de Judas.

El beso de un traidor.

Entonces Aleksei mueve la mano con rapidez. La venda que le sujeta las muñecas sobre la cabeza no está tan tirante como yo pensaba, no me da tiempo a apartarme y sus dedos se enredan en la cadena de la que pende mi colgante. Nuestros ojos se encuentran, silenciosos, a escasos centímetros de distancia.

—Lo entiendo —me dice.

Podría ser mentira. Una frase que se dice de boquilla, aunque en este preciso instante tampoco tendría mucho sentido. Por eso me sorprende no encontrar ningún rastro de rencor ni odio en su mirada. Solo culpa y resignación, como si esperara que algo así pudiera ocurrir en cualquier momento y, pese a ello, no hubiera hecho nada para evitarlo.

Como si creyera merecerlo.

No puedo ver esto.

Doy un tirón para soltarme, pero él no abre la mano al mismo tiempo. Escucho un clack y siento la laceración en la parte posterior de mi cuello cuando el broche se rompe y Aleksei se queda con la cadena sujeta dentro del puño.

No intento recuperarla.

Me visto a toda prisa y salgo de la habitación.

Y corro.

Corro como nunca.




Regla n.º Treinta y Dos:

No te arrepientas de tus decisiones

 

Jeremy y Xander me recogen a unos seis kilómetros de la mansión, cuando consiguen localizarme. Es una distancia que en otras circunstancias habría recorrido corriendo con los ojos cerrados, pero la ansiedad me ha dificultado el trayecto.

—Algún día debemos hablar sobre el concepto de esperar que tenemos cada uno —dice el primero.

Me subo en el asiento del copiloto, Xander pasa la mano por el hueco entre los asientos y me aprieta el hombro.

—Conduce, por favor.

Tengo que regresar y hablar con Aaron cuanto antes. Decirle que no ha pasado nada. Que quiero estar con él.

Los kilómetros se me hacen eternos.

Cuando irrumpo corriendo en el salón y veo la cara de Junior, sé de inmediato que algo no va bien.

—Lo siento. —Me tiende un teléfono. Al principio no lo entiendo, hasta que comprendo que es el de Aaron.

—¿Cuándo?

—Hace una hora. Se ha ido, Roz. —No necesito que me diga lo siguiente para comprenderlo, pero aun así lo hace—. No va a volver.

Ya lo sé. Joder, ya lo sé, ¡maldita sea!

No debería haberle dicho que desapareciera. Ni que se fuera. Ni que no me esperara. Porque al final me ha hecho caso.

Ha desaparecido.

Y sé que no voy a poder encontrarlo.

El plan C no ha servido para nada. Tengo la terrible sensación de que nada de lo que he hecho, nada de lo que debo hacer a continuación, ha valido la pena al final.

Abro el bolso, saco el móvil y se lo lanzo sobre la mesa, con tanta fuerza que, tras el estruendoso golpe, resbala por la superficie acristalada y cae por el otro lado; Junior se lanza con los dedos estirados y lo atrapa en el último momento antes de que se estrelle contra el suelo.

—Quémalo cuando termines con él —digo mientras me dirijo a mi habitación y cierro de un portazo.

Él sabe a qué me refiero.




Regla n.º Treinta y Tres:

Recuerda dónde está tu lugar. Recuerda a dónde perteneces

 

—Petrov ya tiene el email en su correo. En cuanto pinche sobre él tendré acceso a su ordenador y podré establecer una videollamada. Estate preparada.

Las palabras de Junior suenan casi como una orden. Sí, para él es muy fácil decirlo, estar preparado. Él no ha arriesgado nada, ha estado aquí, a salvo detrás de una pantalla virtual. En cambio, yo lo he puesto todo en juego.

Y lo he perdido todo.

Sí, qué fácil es decirlo.

Joder, me odio por lo que acabo de pensar. No es culpa de Junior, él solo intenta avisarme.

Las paredes del sótano de la casa de los Miller parecen estrecharse y cernirse sobre mí con cada minuto que pasa mientras espero. Y pasan muchos. ¿Cómo habrá transcurrido allí la noche? ¿Cómo habrá sido para Aleksei? ¿Cómo lo habrán encontrado? ¿Qué habrá ocurrido entonces?

¿Dónde estará Aaron?

No regresó. Desmantelamos con rapidez el piso de Nueva York y lo esperamos lo máximo posible en la calle, dentro de la furgoneta, hasta que me di por vencida. Hasta que conseguí asimilar que no iba a volver a verlo. Que no iba a poder decirle que no lo había traicionado de esa manera, que no había hecho nada.

Ahora siempre pensará que soy una traidora.

¿Y qué más da? Es lo que soy. También he traicionado a Aleksei sin dudar, y no se lo merecía. Creía que podía haber algo más dentro de mí; parece que me equivocaba.

Esto es todo lo que soy.

Suena un pitido urgente, la señal que anuncia que Petrov se ha conectado. Salto de la mesa y me siento en la silla frente a la pantalla de ordenador que hemos preparado para esto, con la mampara blanca de fondo para que no se vea el lugar. Junior teclea con rapidez en otro teclado. Escucho unos pasos acelerados por las escaleras y Henry irrumpe seguido por todos los demás. No estaba aquí porque sigue molesto conmigo desde ayer. Cuando regresaron y nos encontraron en casa, con todas las cosas, y descubrió lo que había hecho (sin esperarlo ni cumplir su orden), bueno… la discusión no fue agradable. «Fue muy peligroso», «podrían haberte pillado», «ahora mismo podrías estar muerta en alguna cuneta», «dónde demonios andaba ese chico y por qué no te lo ha impedido» (esa última pregunta fue de Evelyn, «demonios» es la palabra más fuerte que podría salir de su boca). Así que ahora está enfadado, decepcionado, cabreado, frustrado… y quién sabe cuántos ados más.

Tengo el corazón a mil y me tiembla el cuerpo entero, pero sé que debo parecer tranquila. Segura de mí misma. Con todo bajo control. Siempre hacemos esto cara a cara; esta vez, hemos cambiado el guion. Henry no estaba dispuesto a permitirme enfrentarme de nuevo a ellos en persona, y yo tampoco me sentía con fuerzas para hacerlo.

De pronto la pantalla se ilumina, forma una imagen y por los altavoces se oye la voz grave de Petrov.

—¿Qué es esto? —dice algo más en ruso que no entiendo, aunque por el tono me lo imagino.

Me aclaro la garganta antes de empezar a hablar. Quiero que mi voz salga lo más clara y segura posible.

Empieza la función.

—Hola, Sergey.

El aludido enfoca la mirada en la pantalla de su ordenador, mi cara acaba de aparecer en ella.

—Tú. Suponía que estabas involucrada, aunque el estúpido de mi hijo no haya querido delatarte. No entiendo por qué. Bien, terminemos con esto cuanto antes, no tengo todo el día. ¿Qué es lo que quieres?

—No tan rápido, Petrov. ¿Y si te dijera que mi nombre, mi verdadero nombre, es Rozanne Freynet?

Ese apellido me quema la lengua al pronunciarlo. El apellido de mi madre, el que yo llevo desde que nací. Hacía años que no salía de mi boca.

Me parece notar, a través de sus ojos, que lo reconoce; más aún cuando pierde el color y su rostro se queda lívido. Mira por encima de la pantalla antes de hablar; hay alguien detrás, donde no puedo verlo. Seguro que es su hijo, su presencia como un castigo, un escarmiento.

Espero que no sea Olga.

Desearía que no fuera Aleksei.

—Marguerite.

Mi sangre se convierte en fuego dentro de mis venas cuando su expresión cambia, como si le doliera pronunciar su nombre.

—Esa era mi madre, sí.

—Siento que terminara de esa forma. No debería haber sucedido nada de aquello.

—¿Qué no debería…? ¡Fue todo por vuestra culpa!

Sergey abre la boca, pero vuelve a mirar por encima de la pantalla y traga con fuerza, como si no pudiera hablar, así que continúo yo.

—La obligaste a mantener una relación contigo, lo hicisteis público, la despedisteis, la humillasteis, ¡destrozasteis nuestra vida! Después de tantos años…

—No fue así.

Levanto una ceja y me echo hacia atrás en el sillón.

—A mí no tienes que mentirme, Petrov. Al fin y al cabo, soy la hija cuya madre se suicidó por lo que tú y tu mujer hicisteis. —Otra vez esa expresión de dolor en su cara; me gustaría borrársela de un puñetazo. De uno tras otro—. ¿Quién, mejor que yo, sabe lo que ocurrió? A no ser… que no sucediera así.

Sergey se mantiene en silencio. Oculta algo, es obvio. Creía que sería un hueso más duro de roer, que disimularía mejor, pero todo su cuerpo destila culpabilidad y preocupación por cada poro de su piel. ¿Qué escondes, Petrov? ¿Alguna confesión que compartir? Soy toda oídos.

Sin embargo, él no parece dispuesto a contarme lo que yo necesito saber. Menos a una cámara que podría estar grabando. Como de hecho, está haciendo. Quiero acusarlo de manera directa, aunque eso significaría perderlo con toda seguridad, y los Miller se merecen todo lo que pueda sacarle. Este cambio de plan es por ellos, no puedo olvidar eso.

—Entiendo, entonces, que esto no va a ser tan sencillo de solucionar.

Asiento con la cabeza.

—Entiendes bien. —Le hago un gesto a Junior con los dedos y él pulsa un botón. Por cómo Sergey aparta la mirada de la pantalla, asqueado, sé lo que acaba de mostrarle. Repito el movimiento para que retire la imagen—. Ahora, tu apellido volverá a estar en todos los titulares, en boca de todo el mundo; con una diferencia: el nombre de tu hijo irá delante. ¿Cómo sienta eso? ¿Cómo sienta saber que alguien a quien quieres va a sufrir?

Me mira muy serio, sus ojos relucen igual que dos ascuas. Pero hay algo más. Tengo un mal presentimiento. Como si no fuera nuevo para él. ¿Por qué me da la impresión de que está reviviendo esta situación?

—¿Qué quieres? —Hago otra señal con la mano, Junior pulsa otro botón y una larga fila de números se muestra en la parte inferior de la pantalla, una cuenta en un paraíso fiscal, imposible de rastrear. Sergey baja la mirada y sonríe; no obstante, lo hace con resignación—. Dinero, cómo no. Siempre es lo mismo.

El tono de su voz me desagrada, como si insinuara que todo lo he hecho por ese motivo, cuando no es así.

—Diez millones de dólares, y ahora mismo.

Escucho la sorpresa a mi espalda y el arrastre de una silla por el suelo, pero no me inmuto y continúo firme. Lo entiendo, no habíamos quedado en esa cifra, sino en otra muy inferior; sin embargo, la actitud del ruso me ha tocado las narices y, después de lo que he tenido que sacrificar, de todas mis sospechas, cualquier cosa que le pida me parecerá insuficiente.

Petrov vuelve a mirarme con el ceño fruncido.

—¿Estás loca? No dispongo de tanto dinero líquido.

—Los dos sabemos que sí. Todo depende de cuánto te importe tu hijo y su bienestar.

Nos sostenemos la mirada durante un largo minuto, midiéndonos, retándonos. Esta vez no voy a ceder. Al final, Sergey, suspira.

—Consigues el dinero y destruyes las fotos, ¿es eso?

—Claro.

—¿Cómo puedo estar seguro de que harás lo que dices?

—¿Cómo podía estarlo mi madre? Se acostó contigo y, aun así… bueno, ya conoces el resto.

—A eso me refiero.

—Supongo que no puedes estarlo.

Se mantiene otro rato en silencio, hasta que coge su móvil, teclea unas cuantas cosas y, de repente, suena un pitido en el monitor de Junior. Este me mira y levanta la mano con el pulgar hacia arriba.

El dinero acaba de llegar a su destino.

—Confiaré en que, quizá, te remueva la conciencia todo el tiempo que pasasteis juntos de niños. Tu problema es conmigo y con Olga, no con él.

—Yo no confiaría en eso. Mi madre y tú también os conocíais desde hacía, ¿cuánto?, ¿quince años? ¿Más? En fin, me gustaría decir que ha sido un placer, pero…

—Espera —me interrumpe y se agacha. Escucho cómo abre un cajón y, entonces, se incorpora con la mano en alto. Entre sus dedos sujeta el extremo de mi cadena, con el colgante de mi madre balanceándose como un péndulo—. Me parece que esto es tuyo.

Los ojos casi se me salen de las órbitas. La boca se me seca.

—Imagino el inmenso valor sentimental que posee para ti. Si quieres recuperarlo, aquí estará esperándote. —Sergey lo suelta. Lo pierdo de vista cuando cae por detrás de la mesa; no obstante, sí que escucho el suave golpe metálico contra el cajón—. Y ahora, si me disculpas, tengo una fiesta que presidir.

Entonces, la imagen se funde en negro.

—Ha apagado el ordenador.

La voz de Junior suena muy lejana.

Me agarro al borde de la mesa y clavo las uñas con fuerza. ¡No, no, no! ¡No debería tenerlo él! ¡No debería tocarlo con sus sucias manos!

¿Por qué lo dejé allí? ¿Por qué no me acerqué y se lo arranqué a Aleksei de la mano si hacía falta? Podía soportar saber que lo tenía él, pero Sergey no, ¡aaarrghh!

Corro a mi habitación. Intentan detenerme, aunque no los escucho. Lo único que oigo es el sonido de la cadena al caer contra el cajón, retumbando en mis oídos una y otra vez. Era todo lo que me quedaba de mi madre. Una forma de tenerla conmigo. Y ahora está con Petrov.

Saco la carta y la releo. Lágrimas furiosas caen por mis mejillas, incontrolables. Pienso en todos los años pasados en que no he querido ponerme el colgante, y ahora me siento como si me faltara una parte de mí misma, una pierna o un brazo. Un trozo de corazón.

Alguien llama a la puerta y entra sin esperar respuesta. Es Henry. Reconozco su forma de andar sin tener que mirar.

—Tengo que enseñarte algo.

Giro la cabeza hacia él con parsimonia.

—¿Más cosas que me has ocultado, Henry?

No responde. Lleva entre las manos la misma tableta donde me mostró la carta falsa, que se limita a tenderme.

No me lo puedo creer.

—Esto también estaba en el expediente policial.

—Déjame sola, por favor.

—Está bien. Solo necesito saber a qué medios quieres que enviemos las fotos del chico.

Parpadeo un par de veces.

—A ninguno.

—¿A ninguno? Pero… eso era lo que querías desde el principio, ¿no?

Sí, era lo que quería. Antes de que el plan se torciera, a mí me saliera una conciencia y me arrepintiera de todo lo relacionado con Aleksei.

—Tú solo… destruye las fotos.

—De acuerdo. Estaré abajo si me necesitas.

Henry sale y cierra con cuidado, y yo me quedo sola con la responsabilidad de tener algo entre las manos que podría hundirme todavía un poco más. No quiero mirar; sé que tengo que hacerlo, así que levanto la tableta hasta la altura de mis ojos. Una foto ocupa toda la pantalla, de un día que recuerdo demasiado bien. Era el cumpleaños de mi madre y Petrov nos llevó a comer a un restaurante de comida rápida. Solo nosotros cuatro. Creo que en ese momento me limité a disfrutar de la novedad, pese a que ahora me resulte cuanto menos extraño.

¿Es esta la imagen de cuatro personas cuya vida iba a terminar por culpa de una de ellas? No lo parece. Claro que entonces aún no sabíamos lo que Petrov sería capaz de hacer.

Me fijo en mi madre, sale guapa, y sonríe como si fuera feliz; todos lo parecemos, la verdad. Y es muy extraño, porque poco después todo salió a la luz.

Fue el último cumpleaños que pasé con ella, ya no llegó al siguiente por pocos días de diferencia. Pocos días… para repetirse esa misma fecha… El 9 de abril.

La tableta se me escurre de las manos y cae entre mis piernas, donde la alfombra amortigua la caída.

Tengo una corazonada. Una corazonada que se ilumina en mi cabeza en forma de solución.

Los números de la puerta del despacho de Petrov eran 2, 4, 7, 9. El cumpleaños de mi madre era el 9 del 4 y, yendo un poco más allá, si me tuvo con treinta años… treinta años hacia atrás desde el 2002… 1972.

9 del 4 del 72.

Levanto la mirada muy despacio al darme cuenta de lo que esto significa. Hay una enorme posibilidad de que la contraseña para entrar en el despacho de Petrov sea la fecha de nacimiento de mi madre.

¡Joder, joder, joder!

¿Qué cojones…?

No entiendo nada.

¿Podría ser otra combinación? Podría, como poder… ¿Tendría sentido? No. Ahora mismo, después de llegar a esta conclusión, es la única que tiene sentido sin tenerlo. Pero ¿por qué? ¿Cómo…?

La imagen del rostro atormentado de Petrov vuelve a mi memoria. ¿Por qué parecía como si le costara hablar de su muerte?

Mira, me da igual. Me importa una mierda. Lo único que quiero es recuperar mi colgante. Tengo los números, una posible combinación, una conexión. Puedo volver a intentarlo. Tratar de recuperarlo es una locura; aunque, por otro lado, ¿qué más podría perder?

Apago el intercomunicador de mi oído. Esta vez, iré yo sola. Si caigo, lo haré sola.

Bajo las escaleras de puntillas. Los demás siguen en el sótano, los escucho discutir por la puerta entreabierta. Mejor, así no me verán irme. Salgo por la parte de atrás y me dirijo al garaje para coger el coche.

—¿Pensabas irte sin despedirte?

Me giro hacia Evelyn. No la había visto en la oscuridad, está sentada en la mesa de piedra del patio y entre sus dedos se ilumina una pequeña luz rojiza.

—¿Fumando a escondidas?

—Henry no me perdonaría si descubriera que no lo he dejado del todo. ¿Cuál es tu excusa?

—No quiero ponerlos en peligro.

Me siento a su lado.

—Roz, sabes que ellos se lanzarían desde un acantilado solo para seguirte.

—Lo sé, por eso me voy así. Y tú no se lo vas a decir.

Evelyn apaga el cigarrillo en la mesa.

—No se lo diré, si vuelves a casa cuando termines lo que tengas que hacer.

—Sabes que tengo que marcharme cuanto antes.

—Eso lo decidiremos cuando vuelvas y en familia. Y créeme que no será esta noche.

—Evelyn, sabes que yo no pertenezco a esta familia.

—¡Ay, cariño! Tú perteneces a esta familia desde el día que entraste por esa puerta. Tú tenías una madre, pero para mí eres tan hija mía como los chicos; y ellos son tus hermanos, habéis crecido siéndolo. Estoy segura de que, en el fondo, tú también lo sientes así.

En el fondo, y no tan en el fondo.

—Tengo que irme.

Evelyn me retiene en un abrazo interminable.

—Recuerda dónde está tu lugar. Recuerda a dónde perteneces.




Regla n.º Treinta y Cuatro:

Golpea cuando tu oponente sea vulnerable

 

Permanezco agazapada entre los arbustos frente a la verja de entrada de la mansión de los Petrov, mientras observo entrar un coche tras otro hasta contar siete. La puerta de barrotes de hierro forjado se abre cada vez que uno de ellos se para delante de ella y se cierra una vez el vehículo la traspasa. Al otro lado, vigilante y tan quieto como si fuera una estatua, permanece Krismikov sin quitar ojo a la calle. No se ha movido ni un milímetro desde que estoy aquí, excepto para dejar pasar a los coches, y después, con las mismas, ha vuelto a ocupar el mismo lugar. Tiene los brazos cruzados sobre el pecho, la camisa tan tirante en las zonas que le cubren los músculos de los hombros que da la impresión de que se vaya a rajar en cualquier momento, y es superraro, ni siquiera se mueve al respirar. Parece una maldita gárgola.

Intuía que no podría atravesar la puerta principal, más que nada por las cámaras de las que me habló Aleksei, pero no me imaginaba que hubieran reforzado la seguridad de la entrada de esta manera por mi culpa.

Por suerte, tengo un plan B. Aunque más bien se puede decir que constituía mi plan A, porque la verja de entrada nunca ha contado como tal en realidad. Todavía no he perdido tanto la cabeza.

Rodeo la casa manteniéndome oculta entre la arboleda y los matorrales, hasta la parte de atrás. Aleksei y yo mantuvimos un pequeño secreto durante años, por el que a veces salíamos a explorar el bosquecillo de alrededor, y estoy rezándole a cualquier deidad mística que pueda escucharme, al universo o al karma, para que siga en el mismo lugar. Intuyo que será la única forma posible de entrar hoy en esta fortaleza.

Un agujero en la valla, oculto por el seto. Espero que el nuevo jardinero no lo haya descubierto, o que no le haya merecido la pena perder tiempo en arreglarlo. Porque si no… estoy bien jodida.

Pero no. El agujero sigue en el mismo sitio que la última vez que lo vi. Es un recuerdo puntiagudo que me araña el corazón más que las afiladas ramas del seto al abrirme paso a través de ellas. A pesar de que estas me llenan los brazos de marcas visibles, las que me deja el otro duelen más, aunque no se puedan intuir a simple vista.

Fue el día que vinimos aquí por última vez. Aleksei y yo estábamos en el jardín, bajo la ventana abierta del despacho de su padre, y oímos toda la conversación. Escuchamos lo que se dijeron, lo que mi madre le gritó, y recuerdo lo raro que me pareció que le hablara de esa manera al que, en realidad, era su jefe. Fue entonces cuando me enteré de que había sido la maldita Olga quien hizo públicas esas jodidas fotos. Aunque ella siempre pensó que yo no lo sabía, pues nunca lo admití, y más tarde me lo confesó en su carta, lo supe en ese momento. Desde el mismo instante en que me giré a Aleksei y le supliqué que me ayudara, que interviniera y no nos dejara marchar. No teníamos nada más, todo había salido a la luz, las imágenes no dejaban de repetirse en televisión y prensa, y en el instituto los demás me señalaban como si yo fuera la protagonista de la historia. Él era el único pilar estable que me quedaba; él, el señor Gardner, Irina, y aquel lugar que siempre había considerado seguro.

Sin embargo, Aleksei no hizo nada. Se quedó allí parado, inmóvil, escuchando cómo nos echaba sin decir una palabra y mirándose los zapatos. Sabiendo que todo había sido culpa suya. Mi madre lo dijo, lo oímos claro como el agua los dos: «todo esto es culpa tuya». Y Petrov no lo desmintió.

Salí corriendo a través del seto. Porque una cosa era soportar los errores de los adultos, y otra muy distinta la traición de alguien con quien te has criado y has crecido desde que tienes memoria. Como él dijo, quizá, para mí, también había sido casi un hermano.

Mi madre me encontró a unos tres kilómetros de allí, cuando no me quedó más opción que detenerme a un lado de la carretera con los pulmones ardiendo, el corazón en la garganta y los ojos nublados por las lágrimas.

Me estremezco por el recuerdo.

Si Aleksei hubiera intervenido, si hubiera dado la cara por nosotras… Él sabía lo que habían hecho sus padres, todos lo sabíamos ya. Quizás algo habría sido diferente. O quizá no. Nunca lo sabremos.

Ahora pienso que para él tampoco debió ser sencilla aquella situación. Al fin y al cabo, solo era un muchacho. Los Petrov, sus padres. Se vio envuelto en ese escándalo que no le correspondía, y ellos lo arrancaron de la vida que conocía y se lo llevaron a un país desconocido. ¿Qué podía exigirle? La verdad es que nada. Y por eso ya no puedo culparlo.

¿Por eso me dijiste que te arrepentías, Aleksei? ¿Que lo entendías?

Cruzo el espacio de la piscina con la espalda pegada al seto, y me camuflo en la sombra que forma la esquina de las escaleras del porche. No puedo controlar todas las cámaras, y tampoco sé a dónde apuntan; solo espero que, debido a la fiesta, no haya nadie controlándolas ahora mismo. ¿Sensores de movimiento? Hasta esta noche me parece que no tenían instalados, y que todo siga en silencio me hace pensar que la situación sigue igual. Me giro hacia la pared y espío desde debajo, a través de los barrotes de la barandilla, por la puerta de cristal de la cocina.

Irina está sola, muy ocupada entre sartenes y ollas, la encimera llena de platos dispuestos en fila donde sirve una especie de carne con salsa. Todos los invitados deben estar sentados a la mesa del comedor junto a los Petrov. El último coche llegó hace solo veinte minutos, así que estarán empezando a cenar.

Si me cuelo ahora mismo, dudo que Sergey se levante para ir a su despacho hasta dentro de un buen rato; tendría tiempo suficiente para entrar, recuperar mi colgante y salir. Debería ser fácil.

O tremendamente complicado.

Subo las escaleras y me pego a la pared junto a la puerta. ¿Debería dejar que Irina me vea? Podría ayudarme, pero eso significaría implicarla, y ya lo hice al confesarle mi verdadera identidad.

No, no puedo hacerlo, no estaría bien. Ya tiene bastante con tener que trabajar para Olga, ¿qué sería de ella si ese monstruo descubriera que me ayudó? Debo actuar sola.

Asomo media cara y espero a que se meta en la despensa para colarme en la cocina; después corro de puntillas hasta la puerta que da al pasillo, que cierro detrás de mí con suavidad.

Desde donde estoy puedo escuchar con total claridad las conversaciones del comedor. Oigo a Petrov con su vozarrón, contando algo en su idioma natal que despierta un coro de risas graves. Por suerte están armando el suficiente escándalo como para no percibir el pitido de la puerta al abrirse.

Pronto te reirás menos, me digo llena de rabia.

Su despacho está justo enfrente. Me detengo delante del teclado electrónico. Tengo que estar muy segura de los números. Esa maldita cifra lleva rondando mi cabeza desde que la descubrí; por si acaso, también me la he apuntado con rotulador permanente en la parte interior de la muñeca.

9, 4, 7, 2.

Los números concuerdan, es una combinación posible, tiene una conexión con Petrov.

Sigue siendo ilógico.

Mi instinto duda. Mierda, ¿cómo cojones voy a estar segura? Si pulso estos números, en ese orden, y se activa la alarma, estoy muerta. Seguro. Es una realidad.

Joder, aun así, tengo que intentarlo.

Por mamá.

Por Gardner.

Por Irina.

Por Aaron y por mí.

Por Aleksei.

Sé que tengo que intentarlo.

Entonces, un fuerte estrépito metálico resuena a lo largo y contra las paredes del pasillo, justo a mi espalda, y me sobresalta.

Estoy muerta.




Regla n.º Treinta y Cinco:

Deja todo igual que estaba

 

La muerte debería ser esperanzadora, silenciosa, indolora, pacífica y, sobre todo, tranquila.

Esta es terrorífica.

Lo es cada milésima de segundo mientras me doy la vuelta y descubro a la doncella que ya he visto otras veces mirándome con la cara desencajada, una bandeja de metal volcada y al menos dos docenas de cubiertos esparcidos a sus pies.

Lo es cuando Irina sale corriendo de la cocina, se detiene junto a ella y me mira con la misma cara de espanto, como si hubiera visto un fantasma. O un futuro fantasma.

Y lo es aún más cuando escucho unos tacones acercándose por el pasillo desde el comedor.

Me pego y encojo contra la puerta, oculta por la curvatura que forma el pasillo y la planta de decoración que hay justo en la esquina. Es una reacción instintiva de mi cuerpo ante el peligro que sé que implican esos tacones y, sobre todo, la persona que va encima de ellos, aunque inútil porque Irina y la doncella, de la que sigo sin recordar su nombre, siguen mirándome horrorizadas. Pues ya somos tres.

Los tacones se detienen a escasos metros, antes de doblar la esquina. Olga dice unas palabras en ruso, con el mismo tono de zorra de siempre, e Irina se gira hacia ella a la vez que le pone una mano en el hombro a la pobre chica y la obliga, sin ninguna sutiliza, a girarse y dejar de mirarme. Intercambian un par de frases más en ese idioma, entonces Irina la empuja y esta se agacha y comienza a recoger los cubiertos en la bandeja. Me lanza una mirada de reojo, pero mi buena Irina le da un golpe con la pierna y la doncella vuelve a poner su atención en la tarea que tiene entre manos. Olga añade algo más que tampoco entiendo y sus pasos se alejan en dirección al comedor mientras Irina y la doncella vuelven a meterse en la cocina.

No me han delatado.

No solo no me han delatado, sino que me han ayudado.

Cuando todo esto termine, sacaré a Irina de aquí. Es una promesa que pienso cumplir cueste lo que cueste.

Me giro otra vez hacia el teclado. Es ahora o nunca.

9, 4, 7, 2.

Mis dedos acarician los números uno a uno, produciendo un pequeño sonido que queda ahogado por las voces y las risas provenientes del comedor, así como el ruido de platos y cacerolas de la cocina. Cierro los ojos al presionar el último, esperando que salte la alarma y algún cuerpo se abalance sobre mí. En cambio, lo único que se oye es un pitido igual, tan solo un poco más largo, y la puerta se abre.

Estoy dentro.

No me puedo creer que la fecha de nacimiento de mi madre sea la clave para acceder al despacho de Petrov, que esté aquí dentro acaba de confirmarlo y ni siquiera así consigo creerlo. ¿Qué sentido tiene? Yo te lo diré: ninguno. Es absurdo. Completamente absurdo, y parece una broma de mal gusto.

No tiene ningún sentido para mí; en cambio, sí debe tenerlo para Petrov; si no, no lo habría hecho. Solo se me ocurre una explicación: ¿quién imaginaría que este hombre tendría como contraseña la fecha de cumpleaños de la mujer con la que tuvo un lío y que casi le cuesta el matrimonio? Y que, además, lleva muerta siete años.

Misma respuesta: nadie. Visto de esa forma, podría decirse que es una clave cojonuda. Ningún ser humano en el mundo entero sería capaz de adivinarla. La explicación más sencilla suele ser la correcta.

El problema viene cuando unimos todo esto a las pistas que mi madre me dejó, empezando por su misterioso colgante (con su más misteriosa inscripción en ruso) y siguiendo por su carta: las fechas, las fechas, no paraba de hablar de ellas y de lo importantes que eran. ¿Y si la malinterpreté? «Ocultamos lo que más nos aterra bajo lo que más queremos»; esa frase en concreto me abruma más de lo que quisiera reconocer, no estoy segura de querer averiguar el significado exacto y oculto tras su elección de palabras.

Voy hasta la enorme mesa de escritorio, sin más luz que la que entra por las cristaleras situadas en la pared de atrás; por suerte, hoy la luna está casi entera y es suficiente. Doy la vuelta y me agacho junto a la cajonera. Tres cajones: dos de ellos abiertos, el superior tiene una pequeña cerradura en la parte de arriba. Un terrible presentimiento me recorre la columna. Abro el segundo cajón; solo hay unos cuantos bolígrafos, unas tijeras, una caja con clips y un par de blocs de notas, nada más. Pruebo con el tercero y lo encuentro vacío por completo.

El presentimiento cobra fuerza. Era de esperar.

Intento abrir el primero. Nada. Está atrancado. Me quedo inmóvil, con una mano en el tirador, pensando. De repente, se me ocurre una idea; un truquito que me enseñó Jeremy hace tiempo. Abro el cajón de en medio y saco un clip de la caja, estiro una parte y trato de doblarla con los dedos. Mierda, no lo consigo. Él siempre lleva unos pequeños alicates encima; es obvio que yo no tengo a mano ahora mismo su kit de herramientas. Lo último que pensé al huir de casa fue que tendría que forzar alguna cerradura. Aunque, sabiendo a lo que venía, debería haber sido más previsora. Vuelvo a mirar el contenido del segundo. ¡Las tijeras! Pueden servir. Las abro y, presionando con la cuchilla más gruesa, logro doblar el alambre formando unas muescas parecidas a las de una llave.

Tengo que admitir que este truco nunca me ha salido bien, pero tampoco he necesitado jamás tantísimo que funcione como ahora. Meto el alambre en la cerradura y lo giro hacia los dos lados.

Y tanteo.

Y tanteo.

Y tanteo.

Y trato de forzar el cierre hacia el lado derecho con un gemido desesperado.

Hasta que, de pronto, suena un click y, al tirar de él, el cajón se desliza hacia fuera con suavidad. Mi colgante es lo primero que aparece y meto la mano para recuperarlo. El broche de la cadena está roto, así que me lo guardo en el bolsillo y cierro la cremallera.

Ahora, deja todo igual que estaba.

Esto es indispensable.

No dejar ninguna pista de lo que has hecho te da ventaja. Ventaja para preparar la jugada final sin llamar la atención sobre ti y sin que te vean llegar o, en este caso, para escapar.

Alargo la mano para volver a cerrar el cajón cuando mis ojos se fijan en el resto de su contenido. Unos papeles llenos de números, en diversas columnas; algunos de ellos, como hecho a propósito para llamar mi atención, resaltados en rojo.

Los papeles con números suelen ser pruebas; al menos, lo han sido en la mayoría de nuestros golpes. Sobre todo, los que se guardan en cajones bajo llave dentro de habitaciones con teclados numéricos en la puerta. Esos son los más importantes.

Los más reveladores.

Los más inculpadores.

Financiaciones ilegales, contabilidades B y ese tipo de cosas. No sé por qué las dejan plasmadas, pero lo hacen. Todos. Y en cuanto a los números rojos… mi experiencia dice que no suelen ser nada bueno. Cualquier cosa ilegal e incriminatoria aparece siempre en ese color. ¿Por qué? Quién sabe. Yo no lo haría, desde luego; todo es más fácil de encontrar así.

Tengo que salir de aquí.

No obstante, también necesito echarles un vistazo a esos papeles.

Es lo que pretendíamos desde el principio; lo que Aaron quería, lo que buscaba. Un motivo para acabar con ellos por completo. Derribarlos desde dentro, tan fuerte que no pudieran volver a levantarse.

Aaron se ha ido; intuyo que no va a volver tampoco aquí. Tras mi numerito de ayer, él también resultaría sospechoso. Al fin y al cabo, ambos desaparecimos al mismo tiempo, razones diferentes, aunque conectadas. Pero yo puedo reunir todo lo que encuentre contra Petrov e Industrias Metallotrov. Con algo así, podría obligarlo a contarme la verdad sobre lo que le pasó a mi madre. Y después, hacer justicia.

Se lo debo a ella, y también a Aaron. Sé que se lo debo.

Todavía tengo algo de tiempo.

Saco el fajo de papeles del cajón y me lo acerco a la cara para poder leer lo que dice bajo la escasa luz que entra por la ventana. Se trata de un informe con los desgloses de mercancías que importan desde Rusia a Estados Unidos. Reconozco los números en negro, todos cerca de las treinta toneladas, como me explicó Aleksei la noche que les ayudé en la oficina, el límite de peso bruto máximo por contenedor.

El problema está en los números rojos que aparecen dentro de cada contenedor, aunque separados del peso máximo. Son cantidades ínfimas, sin especificar a qué corresponden. Podría no ser nada.

O podría serlo todo.

Vaya, creía que esta información nunca me serviría; aquí está el universo otra vez para callarme la boca. Tengo que grabarme muy bien esto en la cabeza: todo es relevante, siempre.

Paso la página, y entonces me doy cuenta de que hay un pequeño trozo de papel amarillo grapado a la primera por detrás, que se ha añadido a posteriori. En la parte superior pone «ALBARÁN DE ENTREGA». Se detallan una serie de cantidades con letra pequeña y apretada. Tengo que aguzar mucho la vista para distinguir la mayoría de los números e ir comparándolos con los de la primera, pero hacia la mitad caigo en que todas corresponden a las cantidades en negro. Las que están en rojo no aparecen por ningún lado.

Dejo el documento a un lado y miro el siguiente. Es un informe mensual de ventas, detalla el acero vendido en toneladas y el precio recibido en cada transición el mes anterior. Pero luego, entre medias, aparecen ciertas operaciones extrañas en una columna diferente marcadas asimismo en rojo, con cifras que no tienen sentido, como «cincuenta y cuatro» o «treinta y seis». ¿Treinta y seis qué? Los precios también son diferentes, mucho más bajos que los establecidos para este material. Otra de las cosas que aprendí aquella noche y a la que tampoco vi utilidad en su momento.

No me hace falta sacar la calculadora para saber a ciencia cierta que estas operaciones no van a estar incluidas en la suma total que aparece en la parte inferior de la página.

¿Qué significa todo esto?

Quizá tenga una explicación lógica. La explicación más sencilla… ya sabemos cómo sigue. Aunque parece que esta máxima sirve para cualquier cosa excepto para mi vida. El problema es que yo no entiendo de números. Suele ser Henry quien estudia todos los documentos y decide si hay algo ilegal en ellos; yo me limito a conseguirlos, que es lo que mejor se me da.

Sin embargo, Henry no está disponible. Algo que he decidido yo de manera unilateral, por supuesto, pese a que es mejor así. No voy a comprometerlos más, y menos regresar esta noche con el rabo entre las piernas para consultarle este tema. Porque todos sabemos que no se limitará a una simple consulta.

No.

Henry querrá llegar hasta el fondo de este asunto, igual que yo. En realidad, ambos somos tal para cual.

Por esta vez, el peligro se ha terminado para ellos.

Voy a pasar a la siguiente página cuando me fijo en un detalle que no he visto antes, una marca de agua de seguridad del departamento de contabilidad de la empresa situada en el margen inferior. Pone «EJERCICIO CONTABLE REVISADO Y APROBADO POR» seguido de dos puntos. El nombre que aparece a continuación casi me hace pegar un grito.

Jen Andrews.

Mi sorpresa es mayúscula, y no me extrañaría nada ver miles de exclamaciones sobrevolar el contorno de mi cabeza. No he terminado de asimilar lo que acabo de leer cuando oigo lo peor que podría escuchar en esta situación: tres pitidos cortos y uno un poco más largo, seguidos de la puerta al abrirse.

Ahora sí que estoy muerta.




Regla n.º Treinta y Seis:

Escóndete si es necesario para sobrevivir

 

Una pequeña luz se enciende en la entrada de la habitación, alguien entra caminando con pesadez y, hasta que la puerta no se cierra con un portazo, no averiguo de quién se trata.

—¡Me dijiste que no llegaríais hasta mañana o pasado! —exclama Sergey con furia. Permanece junto a la puerta, y yo me arrastro hacia el inferior de la mesa para ocultarme tras la madera del fondo—. Tengo un montón de invitados esta noche, ¿de verdad crees que podré escaparme para ir allí?

Se produce un silencio, contengo la respiración. Los cajones siguen abiertos, si Petrov se acerca o mira en esta dirección descubrirá que pasa algo extraño. El corazón se me va a salir por la boca. Estoy asustada, no me avergüenza reconocerlo: nunca he estado tan cerca de perder la vida. Y varias veces seguidas, además. Porque sí, me parece que Sergey es muy capaz de eso. O no sé, quizá no, no lo sé.

No sé qué me haría si me descubriera, la verdad; dudo que fuera algo bueno.

—¡Por supuesto que no! —Su grito me sobresalta. Exclama algo en ruso, mientras yo alargo la mano y cierro los cajones muy despacio, extremando el cuidado al final para que no suene el golpe—. No, claro que no puedo enviar a Aleksei solo, debo inspeccionar la mercancía yo mismo… ¡No, no es posible…! ¡Porque no me fío…! Empezad a descargar y llevad las cajas al almacén, iré en cuanto pueda… ¡Cuando terminemos de cenar al menos!

Un golpe suena contra la mesa, justo sobre mi cabeza, y me encojo. Creo que acabo de mearme encima. Le sigue un susurro de papeles, unos pasos que se alejan y, tras quedarse la habitación de nuevo a oscuras, un portazo.

Permanezco sin moverme debajo de la mesa, esperando que Petrov regrese. Sé que puede hacerlo en cualquier momento, aunque también tengo claro que no puedo quedarme aquí.

Salgo de mi escondite con los documentos aún en la mano. Los necesito, pero no tengo forma de realizar una copia. Ni siquiera puedo sacarles una foto (esta es una de esas típicas situaciones en las que te llaman por teléfono o suena una alarma que has olvidado quitar, así que he dejado el móvil en el coche, por si acaso). Sin pensarlo una segunda vez, me bajo la cremallera del chaleco, me meto los papeles contra el pecho y la subo otra vez. Se vienen conmigo.

Ahora tengo otro problema, y es cómo salir de aquí. La puerta está descartada, así que solo resta una salida posible: la ventana. Voy hasta ella, la abro y miro hacia abajo. Hay unos tres metros de caída, pese a ser una planta baja, y los arbustos que hay justo debajo no parecen demasiado confortables. De todas formas, no me queda otra. Por lo menos espero que no sean espinosos.

Paso una pierna y después la otra, pego el estómago a la repisa y me deslizo, estirando los brazos hasta quedarme colgando. No toco el suelo. Obviamente. Tengo que dejarme caer.

A la una.

A las dos…

Me suelto, aterrizo de culo y ahogo un doloroso jadeo. Solo tengo ganas de tumbarme y quedarme aquí, pero no es momento para relajarme. Cualquiera ha podido escuchar el golpe o verme saltar por la ventana por una de las cámaras de seguridad.

Me levanto y cojeo con dificultad hasta la esquina trasera de la casa. Esta es la parte más peligrosa, pues tengo que atravesar el espacio abierto de la zona de atrás de la piscina al seto, donde será más sencillo camuflarme para llegar al agujero en la vaya.

Corro. Solo corro, lo más rápido que me permite mi dolorido trasero. Sin pensar. Una vez en el seto, sigo corriendo sin detenerme, con la única idea de poner un pie delante del otro. El agujero en la valla no se ve con facilidad; menos a oscuras. Escarbo entre las ramas que me arañan los antebrazos hasta que mis dedos rozan los bordes del alambre retorcido y me abro paso a empujones para salir por él.

Hasta que soy libre.

Entonces corro hasta el coche.

La posibilidad de la explicación más sencilla se ha ido al garete tras la conversación de Petrov por teléfono. Algo está pasando. Algo viene en esos cargamentos, un extra que Sergey debe examinar por él mismo; dudo que sea acero normal y corriente.

Porque las cantidades y precios de los documentos que porto a buen recaudo no pueden ser medidas de acero, pero sí de otra cosa de la que hemos sospechado todo este tiempo; una por la que ya investigaron estos mismos cargamentos: armas. Lo que nos llevaría a sus actividades secretas y a la muerte de mi madre.

Necesito verlo con mis propios ojos.

¡El puerto! Ahí es donde tengo que ir, donde estará el almacén de Petrov.

Aunque antes, alguien va a tener que dar unas cuantas explicaciones.

Joder, debo haber perdido la cabeza por completo si estoy planteándome pedirle ayuda, pero no tengo elección. Su nombre está en el documento, ¿qué otra opción queda si no? Ella ha firmado esto, sabrá qué significa.

Sacudo la cabeza mientras saco el teléfono de la guantera y busco el número ignorando el centenar de llamadas perdidas y mensajes que aparecen en la pantalla de todos los Miller y, tras pulsar el botón verde, me lo pongo en el oído.

—¿Jen? Necesito tu ayuda.

—¿Sabes? Que accedas a mi cuarto a estas horas por la escalera de incendios del callejón de atrás no me inspira ninguna confianza —susurra Jen mientras me observa subir el último tramo de la escalerilla metálica—; y menos con esas pintas —añade cuando traspaso la ventana y me mira de arriba abajo con recelo.

La entiendo, comprendo su mirada y su recelo. Nunca me ha visto con mi ropa de camuflaje, lista para la acción, y los arañazos que cubren mis brazos desnudos, formando una maraña de líneas entrecruzadas, unas más rojizas que otras, no tienen buen aspecto.

Podría haber entrado por la puerta, claro que sí. No obstante, suscribiendo sus palabras, mi apariencia no infunde demasiada confianza ahora mismo, y su hermana se escandalizaría aún más que ella si me viera aparecer como si acabara de meterme en una pelea de gatas callejeras. Cuanta menos gente sepa que estoy aquí, mejor.

Además, Jeremy me mataría si se enterase de que he estado en la casa de su novia, y ya me estoy arriesgando mucho al implicar a Jen en este asunto. Tengo la firme sospecha de que todo esto es una seria cagada, pero ya no hay vuelta atrás.

Me saco el fajo de papeles que todavía llevo ocultos pegados al pecho y se los tiendo.

—Necesito que le eches un vistazo a esto y me digas qué ves aquí.

—Tú nunca te andas por las ramas, ¿eh? —responde Jen, aceptándolos.

—No tengo tiempo que perder.

—Veamos. —Va hasta su escritorio, enciende el flexo, extiende los documentos sobre la mesa y se pone las gafas tras sacarlas de un estuche rosa—. Es una relación de cargas en contenedores marítimos —pasa la página y observa la pequeña hoja unida a la primera con una grapa—; y aquí está el albarán de entrega. ¿Por qué…? ¿Por qué están estos números en rojo?

Me mira por encima de las gafas cuando me acerco.

—Eso es lo que quiero que tú me digas. —Alargo la mano y levanto la hoja para dejar a la vista la que hay debajo—. Mira el siguiente documento.

Jen se toma un momento para leerlo por encima y frunce el ceño.

—Son ventas de productos, en toneladas… Yo he visto antes estas cifras… ¡Un momento! ¿Esto es de Industrias Metallotrov? —Baja la mirada a la marca de agua y es entonces cuando descubre su nombre y abre la boca horrorizada—. ¡Sí que lo es!

Va hasta la puerta corriendo y echa el pestillo. ¿En serio? ¿Ahora? ¡Podría haber entrado cualquiera en el rato que llevo aquí!

—¡Roz, cómo se te ocurre! ¿Quieres hacer que me despidan o qué? —sisea, aunque me da la impresión de que se está conteniendo para no gritar y echarme de su casa —. ¡Necesito este trabajo!, sobre todo ahora que Dana se muda con Jeremy. No pienso quedarme aquí sola con mi madre y su novio, tengo que irme.

Adivino una nota de urgencia en su voz, pero no le doy importancia.

—Tranquilízate, nadie va a averiguar que tú sabes algo de esto.

Jen empieza a dar vueltas por la habitación, tan nerviosa como un tigre enjaulado.

—¡Claro que se enterarán! ¡Todo el mundo lo sabrá! Se me notará en la cara a la primera de cambio, ¡no sé mentir, ¿no te has dado cuenta?! —Se vuelve hacia mí y me señala con un dedo acusador—. Prometiste que ibais a terminar con esto.

En realidad, no recuerdo que fuera yo quien usara el término «prometer»; sin embargo, decido no mencionarlo.

—Esto es lo que falta para poder terminar con esto. ¿Vas a ayudarme o no?

Jen resopla con resignación.

—¿Acaso puedo elegir? —Vuelve a acercarse a la mesa, coge el papel con desgana y lo sitúa frente a sus ojos—. Aquí dice que sí, pero yo no aprobé esto. La columna en rojo no estaba, no sé de dónde ha salido, ni cuándo se ha incluido. Se supone que cuando el ejercicio contable se cierra ya no se puede modificar; más que nada porque, básicamente, ya no se realizan más operaciones. Esto… espera.

Jen corre a la cama y se tira en ella frente al portátil, cuya pantalla se enciente al pulsar un botón.

—¿Qué haces?

Me acerco y observo por encima del hombro.

—Compruebo si estos cambios se han incluido en el ejercicio oficial o solo de manera extraoficial.

En la pantalla aparece el logotipo de Industrias Metallotrov, con un hueco en blanco debajo donde Jen escribe una contraseña de ocho caracteres. Tras pulsar Enter, la deja entrar en el sistema.

Me parece increíble.

—¿Conoces la contraseña?

—Conozco mi contraseña. —Jen no me mira al responder—. Trabajo en contabilidad, ¿recuerdas? Todos los datos que necesito están consignados aquí dentro. Es más práctico que andar revisando montañas inmensas de papeleo. Y también seguro; antes las empresas solían extraviar los documentos importantes.

Mueve el dedo por el ratón táctil, clica varias veces. De repente se detiene y estira la mano hacia atrás.

—Pásame el informe de ventas.

Arqueo una ceja; no obstante, me vuelvo, cojo el papel y se lo llevo, porque total, sigue sin mirarme siquiera. Lo pone sobre el teclado y señala a uno y a otro.

—¿Ves? Yo no aprobé esto, nunca llegué a ver estos datos. —Sitúa el dedo sobre la pantalla del portátil—. Este sigue siendo el resumen oficial de las cifras totales de ventas en lo que llevamos de año: de enero a mayo; los números rojos no aparecen por ninguna parte. Entonces, ¿de dónde habéis salido vosotros, pequeños?

Jen estudia el papel con atención. Se saca un lápiz del pelo (ni siquiera me había fijado en que se lo estaba sujetando con eso) y este se abre como una melena de león en torno a su cabeza. Hace diferentes líneas entre los números que aparecen en rojo, después mira a su alrededor.

—¿Eso de ahí es un teléfono móvil? —pregunta, señalando el bulto de mi pantalón. Asiento con la cabeza—. Dámelo.

Vaya tela con Jen, la mandona. No conocía esta faceta suya.

Lo saco, aunque dudo.

—Tranquila, solo quiero la aplicación de la calculadora.

No es que no me fíe, pero abro la aplicación antes de tendérselo. Jen teclea los números, hace algunas operaciones y apunta los resultados que obtiene en el margen del folio, hasta que el último de ellos parece llamarle la atención. Aparta la hoja y vuelve al ordenador, pasa varias páginas de nuevo, mueve el ratón y, entonces, da unos golpecitos con el dedo sobre un punto.

—¡Aquí! ¿Lo ves? —Sitúa mi móvil junto al monitor—. Este número es idéntico al que obtenemos si sumo las dos primeras cifras de este documento, las correspondientes a enero y febrero. Y si hago esto… —Realiza otra operación en mi teléfono con unos números diferentes, y cambia la página del ordenador—. Lo que sospechaba: aquí, este resultado vuelve a coincidir con la suma de marzo y abril.

—¿Qué significa eso?

—Significa que hemos encontrado la conexión. Bueno, yo lo he hecho. Verás, cada dos meses se produce un ingreso en las cuentas que se apunta como extraordinario. Que no está previsto y no es fruto de una venta de elementos de la empresa; es decir, acero, que es de lo que va esto. Mira, al final de febrero lo apuntaron como «DEVOLUCIÓN MATERIAL OFICINA», aunque puedes comprobar que coincide en todos los decimales con esta suma. En marzo y abril ni se molestaron en especificar el asunto, pues era una cantidad tan insignificante que no era necesario hacerlo.

—Pero…

Jen cierra el portátil y se gira hacia mí. Tiene una expresión que no le había visto nunca en la cara. La de cuando te das cuenta de que tienes algo jugoso entre manos que no puedes dejar escapar y quieres llegar hasta el fondo del asunto para destapar toda la verdad. Porque necesitas conocerla. La que veo yo todos los días al mirarme al espejo, vaya.

Oh, oh, esto es malo.

—Significa que si Petrov ve necesario llevar una contabilidad B donde reflejar esos números con cantidades concretas, eso me dice que se trata de algo bastante más significativo que simples paquetes de folios devueltos al distribuidor.

Me siento en la mesilla que hay junto a la cama, estiro las piernas y cruzo un tobillo sobre el otro.

—Entonces tú no crees que esas cantidades correspondan a ventas de acero.

—Es bastante improbable —afirma Jen con seguridad—. Hasta donde yo sé, Industrias Metallotrov siempre consigna las ventas de acero por peso, no por unidades. Además, observa estos números. —Vuelve a coger el documento en el que ha escrito antes—. ¿Treinta y seis? ¿Setenta y dos? Bueno, mira, en marzo pone ciento cincuenta y uno; aun así… ¿Y el precio? Es lo más extraño, es irrisorio. Aquí, ¿seiscientos pavos? No tiene ningún sentido. Ninguna empresa de la talla de Industrias Metallotrov devuelve «material de oficina» por ese importe, es absurdo. Si no lo usas ese mes, ya se usará al próximo.

Nos quedamos calladas un momento. Necesito pensar.

—Entonces, ¿qué opinas? —me pregunta—. ¿De qué crees que se trata? ¿Está trayendo drogas desde Rusia escondidas en las importaciones de acero y las vende aquí a precio de mercadillo?

Sonrío sin ganas. Drogas, qué típico.

Las drogas no suelen provenir de los países europeos del este. Por desgracia, de esa zona del mundo llegan cosas mucho peores. De todas formas, no se lo desmiento. Quizás es mejor que siga pensando que se trata de eso.

No lo es, eso está muy claro. Los números tampoco concordarían. Los números… todo reside en ellos, en el sinsentido de estos. En el por qué alguien como Sergey Petrov, que no necesita nada ni a nadie, se jugaría el cuello por transportar algo escondido entre su acero para venderlo a cambio de una miseria.

Entonces caigo.

—Aleksei dijo que se trataba de un favor —susurro al recordar nuestra conversación.

—¿Cómo dices?

—Aleksei me dijo que su padre tenía favores que devolver. Quizá se trate de eso.

Por supuesto que se trata de eso. Todo está conectado. Pero ¿dónde encaja con mi madre?

—Eso tendría sentido. Desde luego, no es la típica actividad ilegal empresarial. No, no, no —canturrea—. ¿Y qué vas a hacer?

—En primer lugar, comprobar qué es lo que viene en realidad en esos barcos. —Aunque estoy casi segura al cien por cien de que ya sé lo que es—. ¿Dónde está el almacén de Petrov?

—¿Y cómo quieres que lo sepa?

—¿No está la dirección en tu ordenador?

—Pues no, no lo creo.

—Tiene que estar en el puerto. Sergey le ha ordenado esta noche a alguien que descargue la mercancía del barco y que se verán allí.

—Ve y prueba. No puede ser tan grande, ¿no?

—¿Estás de broma? Esa zona es gigantesca; los almacenes, un puto laberinto. No lo encontraría nunca.

—¡Pues es tu culpa al dar por hecho que yo podría saberlo!

Se lleva la mano a la barbilla y, de pronto, salta de la cama y corre al escritorio. Coge el primer informe y lo gira para mirar el albarán. Su cara se torna en desagrado cuando termina de leerlo sin encontrar lo que busca; entonces se da cuenta de que hay más. Rebusca en la pila de documentos que no hemos llegado a revisar hasta que encuentra dos albaranes más; el primero tampoco le sirve, sin embargo, pega un gritito con el último.

—¡Sí! —Arranca la cuartilla amarilla y me la tiende—. Aquí tienes. Al parecer, este día no entregaron la mercancía en el puerto, sino que la transportaron hasta el almacén. Por eso el recargo.

Observo la hoja: la dirección corresponde a un polígono industrial a pocos kilómetros del puerto, e indica el número exacto de almacén. No me puedo creer que sea tan jodidamente lista. Ahora mismo podría concederle cualquier cosa que me pidiera.

Me dirijo a la ventana y, cuando ya tengo una pierna fuera, Jen me detiene.

—¿Puedo ir contigo?

Me giro para mirarla. La inquietud se adivina en su rostro, de ese tipo que te hace querer actuar: se muere por venir. Hago una mueca. Resulta que el maldito karma es así, te obliga a comerte tus palabras (o tus pensamientos) mucho antes de lo que te imaginas.

—No.

Termino de sacar el cuerpo y bajo los escalones de metal de dos en dos antes de que pueda volver a pedírmelo.




Regla n.º Treinta y Siete:

Si quieres ir rápido ve solo; si quieres llegar lejos ve acompañado

 

Dejo el coche a varias calles para no llamar la atención con el ruido del motor y corro con sigilo. No me resulta difícil dar con el almacén, incluso aunque no hubiera tenido la dirección exacta: primero, porque es de los más grandes de la zona; segundo, porque es el único que tiene un gran foco de actividad concentrado en la misma puerta.

Me acerco por el lateral y me escondo detrás de unos cubos y cajas que hay en la esquina. No puedo arriesgarme a avanzar más; más allá solo está la calle abierta y me verían con seguridad. Observo por el hueco que queda entre los dos contenedores la llegada de un camión que se acerca marcha atrás, pitando de manera intermitente durante un largo rato.

Todavía están descargando el envío del barco.

Dos trabajadores se suben a la parte trasera y acercan los pallets a la puerta mientras otro acude con una carretilla elevadora y se va llevando estos uno a uno, cargados con las gigantescas bobinas de acero laminado enrollado. No parece muy seguro ni estable (más bien da la impresión de que la bobina podría salir rodando en cualquier pequeño bache), pero supongo que es una forma barata y rápida de transportarlos.

Pese a no ver la puerta desde donde estoy, imagino que habrá una por la que la carretilla accederá al interior para descargar.

—Señor, hay más cajas en este contenedor.

Contengo la respiración cuando escucho esa voz. Es Krismikov.

—Encárgate —ordena a continuación la voz grave de Petrov.

Todavía no los veo; entonces el guardaespaldas va hasta el camión, le dice algo a uno de los trabajadores señalando al fondo del remolque, que se mete y vuelve a salir arrastrando una caja. Krismikov le hace bajar y cada uno coge por un lado para transportarla dentro del almacén; a mitad de camino la figura de Petrov sale, de detrás de la esquina del edificio, al paso de los otros dos hombres, obligándolos a detenerse. Puedo distinguir en sus rostros el esfuerzo que les supone estar parados aguantando el pesado bulto a pulso; más en el del trabajador que en el de Krismikov que, aunque se muestra imperturbable, se le hincha una vena del cuello. Petrov se inclina y levanta la tapa menos de un palmo, lo suficiente para que nadie que no sea él mismo pueda observar su interior, y desde luego no yo, por supuesto, tal y como estoy aquí escondida; su ancha espalda ocupa todo mi campo de visión entre los dos contenedores.

Petrov echa un vistazo rápido a lo que sea que haya dentro y vuelve a cerrarla con la misma rapidez.

—Bien, dejadla dentro y sacad las demás. Con cuidado.

Se aparta para dejarlos pasar; mientras observa cómo desaparecen en el interior del almacén, se saca una cajetilla de tabaco y se enciende un cigarrillo. Nunca lo he visto fumar en Villa Petrova. Ni en la oficina. Ni en ningún otro sitio. Olga debe ponerle muy claros los límites, o ser algo nuevo.

Krismikov vuelve a salir, seguido por el trabajador portuario que esconde la cabeza entre los hombros cuando Sergey lo mira al pasar junto a él, y repiten la misma escena con una nueva caja que sacan del camión.

Sé lo que hay dentro de esas cajas. Ahí tiene que estar lo que traen desde Rusia en secreto y luego venden como si fueran segundas rebajas. El favor del que me habló Aleksei. Mi instinto nunca me ha fallado, y ahora mismo está gritándome. Además, por lo que veo, es lo único que Petrov revisa en persona. ¿Qué otra cosa podría ser?

Solo necesito comprobarlo. Tengo que encontrar una forma de entrar y confirmar con mis propios ojos de qué se trata. Tomar una foto, una muestra o lo que sea necesario para lograr que a Sergey no le quede más remedio que negociar conmigo y contarme la verdad sobre mi madre.

Escucho un siseo detrás de mí.

Se me erizan todos los pelos de la nuca. Me quedo inmóvil, con la cabeza metida en el hueco entre los contenedores y las manos donde puedan verlas. Me han descubierto, y eso no es bueno; no aquí y, definitivamente, no después de lo que les he hecho.

Joder, me siento como si hubiera estado caminando por una cuerda floja de un lado a otro de la boca de un volcán y uno de los extremos se hubiera soltado, haciéndome caer y quemarme el culo.

Entonces me doy cuenta de algo muy obvio: si los hombres de Petrov me hubieran descubierto, no se habrían limitado a chistarme desde algún lugar desconocido a mi espalda, habrían venido a por mí.

Vuelvo a escuchar el sonido y, esta vez, le sigue una voz que murmura mi nombre.

—Eh, Roz, estoy aquí.

Me giro y escudriño las sombras detrás de mí hasta que, oculto tras un montón de cajas, identifico al propietario de la voz.

Mejor dicho: propietaria.

Jen sale de detrás de las cajas y corre hacia mi escondite semiencorvada, mientras yo la miro sin dar crédito a la estupidez que acaba de realizar.

¡¿Qué cojones hace aquí?!

—¡¿Qué cojones haces aquí?! —repito en un susurro enérgico.

Jen levanta las manos entre las dos.

—No te enfades. He pensado que podía serte de ayuda; al fin y al cabo, no habrías llegado hasta aquí de no ser por mí.

Tendría que haber imaginado que no podría dejarlo estar. Lo he visto en sus ojos, en su expresión, ¡incluso en su estúpida pregunta! Pero ¿qué iba a hacer? ¿Atarla a la cama? ¿Noquearla y dejarla inconsciente durante horas?

¡Ella también podía haber pensado mejor las consecuencias de venir hasta aquí!

—Estás como una puta cabra. ¿Cómo se te ocurre seguirme? Esto no es un juego, Jen.

La chica baja las manos, aunque deja un dedo levantado.

—Técnicamente, no te he seguido. He venido yo solita hasta esta dirección.

—¿De qué estás hablando?

—La dirección. La que venía en el albarán de entrega.

—¿Me estás tomando el pelo? ¡Joder, Jen! Pensaba que eras más lista; al parecer me equivocaba: eres idiota.

Se cruza de brazos, parece ofendida. Pues muy bien, no pienso disculparme por querer mantenerla a salvo.

Observo de reojo entre los contenedores. Petrov acaba de dar el visto bueno a la tercera caja, y Krismikov y el trabajador la trasladan dentro del edificio. Tengo que sacar a Jen de aquí, pero no sé cuántos cajones de esos pueden quedar en el camión, ni si este tendrá que regresar al barco a por más, ni cuánto tiempo permanecerán las cajas en el almacén antes de que las trasladen, las vendan o las hagan desaparecer.

Lo único que sé es que las pruebas irrefutables de que hay algo turbio con Petrov están ahí dentro en este preciso momento, y que si pierdo esta oportunidad no conseguiré otra igual. Petrov se irá de rositas, se saldrá con la suya y seguirá siendo libre para continuar arruinando vidas inocentes.

No puedo dejar que eso suceda. Necesito entrar ahí. Como sea. Ahora mismo.

Miro a Jen de arriba abajo. La chica al menos ha hecho una cosa bien: se ha cambiado de ropa, imitando mi estilo, y lleva unos vaqueros negros y una camiseta del mismo color que, en mitad de la noche, se funden con su piel; también se ha recogido el pelo en un discreto moño. Dudo que sea fácil distinguirla a lo lejos con esta oscuridad; a mí me ha costado, y eso que buscaba el origen de su voz.

—Jen, vas a escucharme con atención. —Le pongo las manos en los hombros y la obligo a mirarme—. Tengo que entrar ahí, y tú vas a esconderte aquí hasta que yo vuelva.

Jen me devuelve una mirada temerosa.

—¿Vas a dejarme aquí sola?

Qué gracia me hace. Es tan gracioso que, por un momento, siento ganas de carcajearme. Ha venido hasta aquí por su propio pie, sin saber al cien por cien si me encontraría, sabiendo que corría peligro, y no le ha importado lo más mínimo, ¿y de pronto le preocupa quedarse sola en la oscuridad? ¿Dónde está tu valentía ahora, eh, bonita?

No, no quiero reírme, más bien quiero llorar.

—Jen, no sabemos qué traen en esas cajas, y necesitamos averiguarlo. No va a pasar nada, vas a quedarte aquí muy tranquilita y a esperarme sin hacer ninguna otra tontería como provocar que te descubran o algo por el estilo, ¿entendido?

—¿Y si no vuelves?

—¿Tienes móvil? —Ella asiente con la cabeza—. ¿En silencio? —la cuestiono con una ceja levantada; vuelve a asentir—. Bien, si no he salido en, máximo, una hora, llamas a Jeremy, le cuentas lo que ha pasado y dónde estamos.

Jen hace una mueca, reacia ante mi orden.

—¿A Jeremy? Estará con mi hermana…

—¡Joder, Jen! —susurro con furia, a la vez que la zarandeo—. Llama a Jeremy, a Xander, a Henry, ¡a cualquiera de ellos o a todos! Y a la policía. ¿Lo has entendido?

Tengo que repetir la pregunta una vez más para conseguir que responda; al final lo hace, pero su nerviosismo no me deja en absoluto tranquila. ¡Menuda ayuda!

Me pego a la pared y avanzo un par de pasos antes de volverme de nuevo hacia ella y lanzarle un último aviso.

—No. Hagas. Nada. Estúpido.

Me deslizo hasta la parte de atrás del almacén; en estos edificios siempre hay algún tipo de entrada secundaria, una salida de emergencia o algo por el estilo. Me detengo en la esquina y asomo media cabeza con cuidado. En efecto, ahí está, a pocos metros, sin ningún vigilante en la puerta; al menos, no por este lado. Observo los almacenes de alrededor antes de salir; todo continúa quieto y en silencio. Nadie más parece trabajar por esta zona a estas horas.

Supongo que, por ese motivo, el almacén de Petrov es este.

Camino de puntillas hasta la puerta y pego el oído al metal. No se oye nada a través de él, ningún sonido que indique que puede haber alguien esperando al otro lado, aunque tampoco es que sea una prueba determinante. Aun así, pongo la mano en el pomo, lo giro y empujo.

No ocurre nada.

La puerta no se mueve ni un ápice, se mantiene en su sitio, dejándome fuera. Está cerrada con llave.

Es frustrante; y, también, era de lo más obvio. ¿Por qué iba a ser Petrov tan descuidado de dejar otra entrada abierta para que algún entrometido (como yo) pudiera descubrir sus planes? No tiene sentido.

El problema es que, en el lateral derecho, no he visto ni una sola ventana situada a una altura más o menos alcanzable, y algo me dice que esa situación se repetirá por todo el perímetro del edificio. No me queda otra que continuar hasta la esquina siguiente, y rápido; aquí estoy demasiado expuesta. Avanzo con sigilo siguiendo la pared lisa cuando, de repente, la luz anaranjada de la farola que alumbra la puerta del almacén de enfrente se refleja contra una pequeña superficie por encima de mi cabeza.

Un cristal. Está tan oscuro a ambos lados de este que, si no hubiera sido por esa casualidad, lo habría pasado de largo. El hueco de la ventana parece bastante estrecho, pero creo que si me estirara podría pasar por él. El verdadero desafío será llegar a él. Compruebo mi alrededor una vez más, pese a que ya sé de antemano que no hay nada que pueda usar para subirme. Me coloco justo debajo, salto lo máximo que puedo y, así, consigo tocar con la punta de los dedos el alféizar de piedra.

Tendré que tomar carrerilla.

Resoplo y restriego las palmas en los pantalones para secarlas. Vamos, tú puedes, me animo en silencio; me gustaría creerlo de verdad.

Ando marcha atrás unos metros escasos e insuficientes; aunque sé que necesitaría ir hasta al menos la mitad de la calle, no sería seguro. Corro desde aquí lo más rápido que puedo, al llegar a la pared pongo el pie en ella, me impulso hacia arriba y consigo asirme al bordillo.

No es suficiente. No hay bastante espacio. El cristal está cerrado y no sé qué pensaba, ¿atravesarlo por arte de magia? Pataleo con los pies contra la pared intentando escalarla, encontrar algún punto de apoyo; sin embargo, es lisa por completo. Me arden los brazos, el estómago, los pulmones, los muslos, y es bastante probable que alguien haya escuchado el escándalo que estoy formando al rascar el muro con las deportivas, por mucha suela de goma que tengan. Con un último esfuerzo titánico, me suelto de una mano y consigo meter dos dedos por un hueco minúsculo, empujar la ventana hacia un lado y abrirla un palmo, por donde meto el brazo y me agarro al bordillo del otro lado.

Estoy colgando y el raíl del cristal se me clava dolorosamente en el antebrazo, pero estoy más segura que antes. Suelto la otra mano y logro terminar de abrir la hoja; el hueco apenas tiene el ancho de mi espalda y empiezo a temer que pueda quedarme atrapada. Ni siquiera esa posibilidad me detiene. Vuelvo a impulsarme con los pies hacia arriba, tirando con los dedos del resto de mi cuerpo, y consigo introducir hasta la mitad en el agujero, rozándome los hombros con la pared al pasarlos por la abertura.

Bueno, al menos han pasado y nadie me ha descubierto todavía. La suerte me acompaña, no está todo perdido aún.

Miro hacia abajo. La ventana está en el extremo de un pasillo oscuro; dos puertas a la izquierda y un recodo al fondo, mal iluminado, que gira a la derecha, por donde se escucha el ruido de la carretilla elevadora que estaba descargando el acero del camión. Las cajas tienen que estar por allí.

Aún sigo aquí arriba, y ahora viene la parte complicada: no aterrizar con el cráneo. No obstante, para eso, tengo que empezar justo de esa manera, porque no hay forma de darme la vuelta en este minúsculo espacio. Me sujeto a la repisa interna y continúo pasando el cuerpo, arrastrándome sobre el raíl del cristal, dejando caer la cabeza. Un poco más abajo. Un poco más abajo. Los dedos casi no me sostienen, empiezo a resbalar y no estoy segura de tener suficiente margen para parar el golpe con las manos en vez de con la cara si me suelto antes de tiempo.

Entonces noto como termina de pasar la cadera por la abertura y me doblo; bajo el culo a la vez que saco las piernas del hueco y termino de dar la voltereta. Por último, suelto las manos y caigo al suelo agazapada.

El pie izquierdo se me dobla al apoyarlo, un relámpago de dolor me sube por la pantorrilla. Jadeo y me llevo las manos al tobillo.

¡Joder, mierda, me cago en todo!

Jadeo, me muerdo el labio para no gritar y aprieto con las manos. El dolor se aplaca un poco.

Estoy dentro.

Todavía no me lo puedo creer, lo estoy, y parece que de una pieza a pesar de la torcedura, aunque tampoco tengo tiempo para detenerme a comprobar los posibles daños. Me pongo en pie y cojeo hasta la siguiente esquina; el dolor es soportable. Me asomo; el pasillo está un poco más iluminado que el anterior, igual de vacío, tiene una puerta a cada lado y se abre al fondo. Avanzo hacia la bifurcación y vuelvo a asomarme: el corredor que lleva a la derecha acaba en la entrada que no he conseguido abrir desde el exterior; sin embargo, el de la izquierda termina en una cortina de gruesas tiras de plástico semitransparente que dejan pasar el ruido amortiguado de la carretilla elevadora, que retumba y se acentúa en el angosto espacio.

Voy hasta la abertura y me asomo entre las tiras a un amplio almacén. A ambos lados de la nave se amontonan enormes bobinas de acero.

La carretilla se retira hacia la puerta, llevándose su ruido con ella, y por detrás aparece una imponente figura solitaria. Petrov está en medio de la nave, mirando un montón de cajas como las que Krismikov y el otro hombre han sacado del camión.

Mierda. Con ese control va a ser imposible aproximarme y examinar lo que sea que haya dentro. Entonces Sergey se agacha de espaldas a mí, abre una de ellas y extrae algo que mantiene entre sus manos. Saco mi móvil; quizá no consiga acercarme más, pero si Petrov se mueve es posible que pueda hacer una foto, conseguir alguna prueba.

—Señor, tiene que ver algo. —Los dos escuchamos a Krismikov al mismo tiempo, solo que yo todavía no puedo verlo desde mi posición. Petrov sí, ya que suelta dentro de la caja lo que había sacado y vuelve a cerrar la tapa—. Hemos encontrado esto husmeando en los alrededores. ¿Qué hacemos con ella?

Petrov se incorpora con una mueca de fastidio, y entonces su guardaespaldas entra en mi campo de visión, con su mano apretando con fuerza el hombro de Jen.




Regla n.º Treinta y Ocho:

Nunca supliques e intenta negociar

 

—¡Suéltame, bruto!

Jen se retuerce bajo el agarre del gorila, pero este no la suelta hasta que la lanza frente a Petrov y ella se lleva la mano al hombro con un gesto de dolor.

—¿De qué vas? Ya te he dicho que no estaba husmeando. —Se vuelve hacia su jefe enfadada—. Debería controlar mejor a sus perros, señor Petrov.

Este le devuelve la mirada de manera inquisitiva, extrañado por su forma de dirigirse a él.

—¿Y qué haces aquí si no estabas husmeando?

—Llevaba esto encima.

El escolta le tiende una pequeña mochila negra con una mano y, con la otra, el monedero de Jen. Petrov lo abre, rebusca entre las tarjetas y, tras mirar una con atención, la saca y se la muestra a la chica.

—Jen Andrews. Esta identificación es de Industrias Metallotrov, aquí dice que trabajas para mí.

Me muerdo el puño con rabia. Solo a ella se le ocurriría traer algo que pudiera identificarla a una misión de incógnito como esta. ¿Es que nunca ha visto una película de espías? ¿No tiene un poco de sentido común o qué?

Ya era difícil salir de esta antes, ¿cómo la saco ahora de aquí?

—Es lo que intentaba decirle a su matón —responde, mirando al último de reojo con malas formas—. Trabajo en Contabilidad. Bueno, en realidad, solo soy becaria —confiesa con una mueca—. Mi supervisor me dijo que esta noche tenía que venir aquí para dar fe del cargamento que iba a llegar hoy al almacén. Apuntar las cantidades y esas cosas.

—¿Por qué motivo? Nunca lo hacemos así, no es el procedimiento habitual.

—¿Y yo qué sé? ¡Dígaselo a mi supervisor! Ese holgazán ha estado mandándome las tareas más surrealistas desde que llegué a la empresa. ¿De verdad los becarios de Contabilidad tienen que limpiar los aseos una vez a la semana?

Petrov no responde a la pregunta. No dice nada de nada, solo parpadea con el ceño fruncido. Me parece que está decidiendo si la cree o no. Jen parece nerviosa, eso se aprecia a simple vista, pero no implica que mienta. También podría deberse a que un tipo de dos metros de alto, corpulento y de aspecto amenazador la acaba de arrastrar dentro de un almacén de malas maneras. Visto así, cualquiera vería justificada su inquietud.

—En ese caso, ¿por qué espiabas desde detrás de unos contenedores? —interviene Krismikov.

—No estaba espiando, ¡ya te lo he dicho! Al llegar se me ha caído un anillo al suelo. Suelo juguetear con él, es una costumbre que tengo, no lo puedo evitar; mi hermana no deja de decirme que no debería hacerlo y… —Petrov carraspea con fuerza e interrumpe la perorata de Jen—. En fin, el caso es que se me ha caído y lo he seguido hasta ahí cuando su… mercenario me ha metido aquí a rastras. A saber ahora dónde estará mi anillo, y era de mi abuela, ¿sabe? Su valor era incalculable para mí.

¡Vaya con Jen, y decía que no sabía mentir, la mosquita muerta! Tengo ganas de aplaudir por su magnífica actuación. Petrov sigue en silencio, no sabe qué responder; de estar en su lugar, yo también me habría quedado en blanco. Al final se saca el móvil del bolsillo de la chaqueta, busca un número y la señala con el aparato.

—Espera aquí mientras intento contactar con tu supuesto supervisor.

—Pues buena suerte con eso. Me encargó que viniera yo porque él se iba de luna de miel a las Maldivas, Hawái o yo qué sé… Pero inténtelo, inténtelo. Y si se lo coge pásemelo después, que yo también le voy a decir un par de cosas.

Joder, es buena. En otras circunstancias habría sido un buen fichaje para el equipo. Si hay algo de verdad en todo lo que ha dicho, me conseguirá un poco de tiempo para salir de aquí; quizá para averiguar lo que necesito. Si no logran contactar con su supervisor, es probable que la dejen irse sin más. Puede que la despidan pero, en comparación con lo que podrían hacerle, se trata de un mal menor.

Sergey la mira un segundo y sacude la cabeza; luego se dirige a Krismikov.

—Prepara el pedido de esta semana. En cuanto terminen de descargar y solucionemos este contratiempo, nos vamos.

Krismikov asiente con seriedad y, entonces, echa a andar hacia la puerta tras la que estoy escondida.

Un parpadeo.

Eso es lo que tarda mi cuerpo en reaccionar y huir pasillo adentro. Mi primer pensamiento es llegar hasta la ventana y tratar de salir por ella, así que giro a la derecha en el siguiente cruce. Sin embargo, hay dos inconvenientes: primero, no lograré alcanzarla con facilidad; todavía noto pinchazos en el tobillo cada vez que apoyo el pie en el suelo, por lo que escalar la pared va a suponer un esfuerzo mucho mayor esta vez; el segundo es que no puedo largarme sin estar segura de que Jen sale antes que yo. Sería lo más ruin que hubiera hecho en mi vida, y me arrepentiría para siempre si le acabara pasando algo y yo no estuviera presente para intentar impedirlo.

No podría explicárselo a los demás, ni volver a mirarlos a la cara.

Así que decido ocultarme en alguna de las puertas que he visto a lo largo del pasillo. La primera que me encuentro está cerrada con llave. La segunda no. Me precipito dentro de la habitación y me quedo detrás, rogando en silencio que Krismikov no tenga que entrar justo aquí. De ser ese el caso, podría intentar mantenerme escondida en el hueco entre la puerta y la pared, aunque es jugármelo todo a una carta.

Pego la oreja a la madera. Al otro lado, en el pasillo, escucho otra puerta abrirse y cerrarse a lo lejos, y suspiro, aliviada; el guardaespaldas ha entrado en una estancia diferente. Me doy la vuelta y lo veo: la habitación donde me he metido está vacía, a excepción de un par de cajas como las que acaban de descargar del camión.

Abro la tapa y ahí, en el fondo, sobre una almohadilla a medida, descansa lo que han estado trayendo desde Europa: armas, tal y como sospechábamos.

Ocho pistolas de pequeñas dimensiones, separadas en espacios a medida.

Introduzco la mano y cojo una al azar. La tanteo con cuidado, me resulta extraña; nunca he sostenido un arma, pero tengo la impresión de que pesa muy poco, es demasiado ligera. Parece de juguete, en lugar de un instrumento creado para matar.

Es entonces cuando siento algo frío y duro presionar contra la parte posterior de mi cabeza, y una voz grave, aunque igual de helada en mis oídos.

—Suelta eso muy despacio.

Krismikov. No lo he oído entrar. No he oído la puerta. No he oído nada. Soy un completo desastre.

Sopeso mis opciones antes de obedecer. ¿Qué probabilidades tengo de agacharme, volverme y disparar primero? Intuyo que muy pocas, sería demasiado pedir que la pistola estuviera cargada y, además, no soy ningún James Bond en este aspecto.

Dejo la pistola de nuevo en la caja; ya solo hay un arma tocando una parte de mi cuerpo.

—Ahora camina.

El metal no se separa de mi cabeza ni un milímetro en todo el trayecto hasta la zona de almacenaje y, al traspasar la cortina de plástico, incrementa la presión, llegando a hacerme daño. Petrov sigue con el teléfono en la oreja; al vernos aparecer, lo aprieta con fuerza antes de guardárselo.

Jen abre mucho los ojos al verme y se encoje, y yo reduzco la velocidad, con lo que me gano un golpe en la cabeza que me hace ser completamente consciente de la finísima, casi transparente, línea que separa mi vida de la muerte. Tan delgada como un cabello.

Si fuera a morir en este momento, creo que lo único de lo que me arrepentiría sería de haberle dicho a Aaron que quería que desapareciera, cuando es obvio que no lo sentía. De no habernos dado una oportunidad real. De no haber intentado algo para mí misma.

Por supuesto, también me arrepiento de haber metido a Jen en toda esta mierda. Porque Petrov la mira de arriba abajo y después repite el gesto conmigo.

—Debería haberlo imaginado.

Oh, no.

¡No, no, no!

Ha dado por hecho que estamos juntas en esto. La única oportunidad que tiene Jen ahora mismo de salir de aquí de una pieza es simular que no me conoce de nada. Convencerlo como sea. Su historia era buena, debe mantenerla y llevarla hasta el final. Intento hacérselo entender con una mirada significativa, negar con la cabeza imperceptiblemente, transmitirle mis pensamientos por telepatía.

Por favor, Jen, piensa un poco antes de responder. Di que no me conoces.

Ella dice justo lo contrario. Lo único que no debería decir en esta situación.

—Lo siento, Roz.

Cierro los ojos y suelto el aire. No, no es culpa suya. Es mía.

—Deja que ella se vaya.

Sergey se me queda mirando, serio, y luego mueve la mirada un poco más allá de mi cabeza y hace un gesto con la suya. De inmediato dejo de sentir la aterradora presión en la nuca.

—¿De verdad crees que puedo dejarla marchar ahora?

—Ella no sabe nada.

—¿Y qué sabes tú? Dime, ¿qué crees saber tú? —pregunta, mirando más a Krismikov que a mí.

—Ha abierto una de las cajas, señor. Ha visto lo que hay dentro.

—¡Pero ella no! —intervengo, sin evitar que mi voz suene a la desesperada—. Ella no sabe nada.

—Ah, ¿no? ¿Qué hace aquí entonces? ¿Para qué la has traído? Desde mi punto de vista, habéis llegado a la vez, luego estáis juntas en esto. Con todas sus consecuencias. Que siga todavía entre nosotros es solo por meras cuestiones prácticas. —La cara de Jen se descompone. Retrocede dos pasos, alejándose de Petrov, y sus pantorrillas tropiezan con una de las cajas que hay a su espalda y la hacen caer de culo sobre la tapa con un golpe seco. Petrov se gira hacia ella y la chica se encoge bajo su mirada—. ¡Ten cuidado con eso! En cuanto a ti —dice mirándome—, a alguien más le corresponde decidir qué hacer contigo…

Entonces, como si su entrada estuviera preparada, oímos unos pasos resonando contra el suelo de cemento y la voz de Aleksei rompe el silencio.

—Padre, he venido tan rápido como he podido.

Nuestras miradas se cruzan, Aleksei se detiene y se queda clavado en el sitio como si las suelas de sus zapatos se hubieran encontrado con un charco de pegamento instantáneo extrafuerte. El momento de debilidad pasa y vuelve a colocarse de inmediato su característica máscara fría, dura y sería, la que siempre usa delante de su padre. Ahora me observa con desdén y parece enfadado. No puedo culparlo después de lo que le hice.

—Tenemos una situación aquí, syn.

—Ya veo.

A estas alturas poco me importa lo que me pase a mí, solo puedo pensar en la chica que tiembla en el suelo contra las cajas, sollozando. En que tengo que sacarla de aquí. En que Aleksei puede ser su única esperanza. El desprecio sigue fijo en su mirada, aunque me ayudó a escapar de su casa, ¿no? Me dejó hacer y, después, permitió que huyera. Dijo que lo entendía.

—Por favor, Aleksei, deja que se marche. —Nunca suplicaré por mí; por ella, me pondría de rodillas si supiera que así conseguiría su ayuda—. Esto es entre vosotros y yo. Por favor.

Él mira a Jen, a su padre y, por último, a Krismikov. Después viene hacia mí, pone sus manos a ambos lados de mi cabeza y acerca su cara hasta casi rozar su nariz con la mía. Aprieta tan fuerte uno de sus dedos contra mi oreja izquierda que me recorre un latigazo de dolor cuando se me clava el aro en el oído, y no me extrañaría descubrir que me hubiera hecho sangre y todo.

—Has elegido mal. Podríamos haber hecho un buen equipo juntos, pero decidiste quedarte en el bando perdedor.

—En realidad, no.

Me suelta y se separa al escuchar la voz de su padre.

—¿Cómo dices?

Entonces, la luz se apaga sobre nuestras cabezas y todo queda en la más completa oscuridad.




Regla n.º Treinta y Nueve:

Si las cosas se ponen feas, huye

 

Se oye un disparo, seguido de un grito agudo. Me doy cuenta, por el escozor en la garganta, de que yo también he gritado, y no estoy segura de si el primero ha sido mío o de Jen.

Un forcejeo, maldiciones en ruso. O lo que intuyo que son por el tono, ya que no las entiendo.

Otro disparo y un nuevo grito; esta vez seguro que no ha salido de mí. Mis ojos empiezan a acostumbrarse a la oscuridad y me tiro al suelo, tanteando. Tengo que llegar a Jen. Me arrastro un par de metros, cuando unas manos me agarran por los hombros, me levantan y tiran de mí. Lejos, lejos, lejos. Pataleo, clavo los talones en el pavimento, pero quien quiera que sea me pasa un brazo alrededor del pecho para contenerme, me tapa la boca con la otra mano y sigue arrastrándome, hasta que noto las cortinas de plástico que daban al pasillo abrirse a nuestro paso y rozarme los brazos. Parpadeo para acelerar mi visión, apenas distingo el movimiento de la cortina al cerrarse detrás de nosotros.

Nos detenemos.

—Te voy a soltar —susurra Aleksei a un lado de mi cabeza—. No grites ni hagas ningún movimiento brusco.

Asiento con la cabeza; aun así, en cuanto me suelta me giro con rapidez a la vez que levanto los puños y adopto una pose defensiva, aunque él tiene los brazos relajados a ambos lados del cuerpo y no parece en absoluto amenazador.

Sí, ahora quiere. No daba esa sensación hace tan solo un minuto.

Una luz de emergencia se enciende en la zona de almacenaje y entonces recuerdo todo lo que he dejado atrás. Los disparos, los gritos de Jen; miro a través de la cortina con el corazón en un puño. Sigue en el suelo, se abraza las rodillas y tiene la cabeza escondida en ellas. Tiembla sin control. Sin embargo, no hay sangre; al menos eso quiere decir que está bien, dentro de lo que cabe.

Sergey mira a todas partes, buscándonos; Krismikov se limpia un pequeño resto de sangre de la nariz con gesto de fastidio. Observo a Aleksei de reojo y veo que se está sujetando la mano derecha con la otra; así que ha sido él. Todo ha sido él.

¿Cómo lo ha hecho?

¿Cómo lo ha sabido?

—Otra cosa más que debería haber previsto. —Vuelvo a mirar por la cortina al oír la voz de Petrov, Aleksei hace lo mismo—. Que mi propio hijo me traicionaría por ella.

Extiende la mano hacia su guardaespaldas, este recoge una pequeña pistola negra del suelo y se la da. Luego le hace un gesto con la cabeza en dirección a Jen. Krismikov se acerca y ella solloza cuando le coge del pelo, tira hacia atrás y Petrov le apunta con el arma a la cara.

—Si estáis viendo esto, saldréis como ratas dispuestas a salvar a vuestra amiga. Si no… bueno, tampoco importará. Tres…

Doy un paso hacia la cortina; Aleksei me agarra del brazo con fuerza para detenerme. Me retuerzo, sin conseguir liberarme.

—¡Suéltame! No puedo abandonarla.

—No va a hacerlo.

Parece muy seguro; yo no puedo estarlo.

—Dos…

Tiro del brazo una vez más, él no me suelta. Me muerdo el labio y contengo la respiración; se me saltan las lágrimas y el corazón me va a mil por hora. Si escucho a Petrov decir el siguiente número creo que la que se morirá aquí mismo de un paro cardíaco seré yo.

No es lo que sucede. Petrov dice otra palabra totalmente diferente.

—Suéltala.

—¿Cómo…? —replica Krismikov.

—Aleksei nunca lleva arma. ¿Has disparado tú? —El gorila niega con la cabeza—. Hay alguien más aquí. Necesitamos un rehén; vivo.

Petrov tiene razón, Aleksei no lleva armas. ¿Quién ha disparado entonces? ¿Quién ha apagado las luces?

El gigante no parece estar de acuerdo con dicha orden, aunque obedece.

—Señor, ambos sabemos que Aleksei ya no está del lado de la familia. La dejó escapar en la villa.

Sergey levanta la mano con un movimiento rápido y lo apunta con la pistola a la vez que señala a Jen con la cabeza.

—¿Te gustaría ocupar su lugar? —Vuelve a bajar el arma—. Al fin y al cabo, es mi hijo. Y ella…

—¿Ella qué, señor?

—Nada. ¿Están todas las salidas vigiladas?

—La de atrás está cerrada, pero haré que la vigilen.

Sergey asiente con la cabeza; es lo último que veo, porque su hijo vuelve a tirar de mí hacia atrás y me guía por el pasillo, girando a la derecha y después a la izquierda, hasta la última habitación.

—¿Por qué lo hiciste? —Me enfrento a él en cuanto cierro la puerta. Es muy probable que este no sea el mejor momento para iniciar esta conversación; sin embargo, sigue pendiente entre nosotros, flotando como un espectro lleno de ira, y es posible que no vayamos a tener ningún otro para discutirlo. Ahora que todos tenemos nuestras cartas sobre la mesa, necesito saberlo—. Me abandonaste. Solo te tenía a ti y me diste la espalda, incluso sabiendo que todo lo que ellos habían hecho estaba mal. —No es necesario añadir nombres para que sepa a quién me refiero—. Mi madre… mi madre murió por lo que pasó.

—Era débil. No podía… enfrentarme a mi padre. A mi madre. A toda mi familia.

—No tenías que enfrentarte a ellos, ¡solo defendernos!

Sé que esto ya es hablar por hablar porque, por mucho que diga, nada va a cambiar lo que ocurrió, ni nos va a cambiar a nosotros, en lo que nos hemos convertido. Además, me doy cuenta de que, si nos hubiera elegido, si me hubiera elegido a mí, sí que habría tenido que enfrentarse a su sangre.

Lo entiendo y, aun así, sigo enfadada.

—¿Qué era yo para ti, Aleksei?

—Te lo dije, tú también eras familia.

—Entonces, lo sabías. —Asiente con la cabeza—. ¡Lo sabías desde el principio! Supiste quién era en cuanto me viste y, aun así, fingiste que no me conocías. ¿De qué mierda vas? Dios, no me lo puedo creer, ¡me lo negaste a la cara!

Sus pupilas atraviesan las mías como si viera mis pensamientos escritos en ellas con letras blancas.

—Dije lo que dije porque tú ya no eres ella, no eres la niña a la que fallé hace siete años. Y era obvio que tú sí sabías quiénes éramos nosotros; me preguntaba hasta dónde serías capaz de llegar.

Su comentario me desconcierta y, también, molesta. Es frustrante; desde que empecé este trabajo parece que todo el mundo pudiera leerme con tanta facilidad como un libro abierto. Pero lo que de verdad me cabrea es darme cuenta de que, todo este tiempo, él siempre ha estado un paso por delante de mí. Me siento ridícula y patética y humillada.

Quizás esto no se me da tan bien, al fin y al cabo. Tal vez las reglas sí servían para algo; reglas que no he dejado de saltarme a la torera desde que todo empezó. Me lo tengo merecido.

El cazador que siempre ha estado en las garras del lobo. El lobo que no ha dejado de jugar con el cazador.

—¡Eres un cabrón!

—Te recuerdo que fuiste tú la que se acercó a mí en primer lugar. La que vino a buscarme. —Se lleva la mano al pantalón, saca la billetera y me la enseña—. ¿El truco de la cartera? Demasiado trillado; incluso si no me hubiera acordado de tu cara, me habría resultado extraño. Pero me acordaba. Y entonces dijiste tu nombre. ¿De verdad creíste que no iba a recordar tu propio nombre, aunque modificaras el apellido? He pensado en ti cada día desde el último que te vi. Casi me siento insultado.

—¡No deberías haberme seguido el juego!

—Eras tú la que pensaba acostarse conmigo solo para llevar a cabo tu venganza contra mi familia.

—No pensaba llegar tan lejos —me defiendo.

—Pues no me dio precisamente esa impresión cuando…

Aleksei no sigue hablando.

—¿Cuándo qué? Venga, termina la frase —lo reto, a pesar de que sé, tan bien como él, que será mucho peor si lo hace.

—Da igual, déjalo. Soy un hombre, ¿vale? No puedes ponerle un bistec a un perro en la boca y esperar que no lo muerda. Me contuve todo lo que pude.

En eso tengo que darle la razón. Ahora entiendo por qué no buscaba mi contacto físico, por qué nunca era el primero en besarme. Por qué los besos que yo le daba en los labios no subían de nivel, como si no lo necesitara, no lo quisiera, o no lo sintiera. Era por todo eso al mismo tiempo.

Nos quedamos en silencio durante un minuto que se hace eterno, hasta que Aleksei vuelve a hablar.

—Al final, te habría permitido hacer conmigo cualquier cosa que creyeras necesaria para estar en paz. Tú también eras todo lo que yo tenía y te fallé. Me lo merecía.

—Ya… lo más parecido a una hermana —repito, recordando la conversación que tuvimos. Aleksei compone una expresión extraña cuando escucha esa palabra—. Pues eso no se le hace a una hermana. Nada de esto.

—Lo sé. Por eso estoy aquí ahora.

Un ruido nos sobresalta a los dos y nos giramos justo a tiempo de ver la puerta abrirse y una cabellera oscura entrar como una exhalación y volver a cerrar tras él. Mi corazón pega un brinco cuando lo reconozco, aunque de primeras mi cerebro se niega a admitir la verdad; no es hasta que se da la vuelta y veo su rostro que me atrevo por fin a aceptar que está aquí.

Mi cuerpo se mueve instintivamente hacia delante, como si una energía externa lo atrajera y no pudiera hacer nada para evitarlo; me lanzo a su cuello, poniéndome de puntillas y rodeándolo con mis brazos. De inmediato las manos de Aaron bajan hasta mi cintura y me estrechan con fuerza, enterrando la cara en el hueco de mi cuello. Cada vez entiendo menos de esta situación. No sé cómo, no sé cuándo, no sé por qué; solo sé que necesito estar y quedarme así, y que lo he necesitado durante mucho tiempo.

Entonces me acuerdo de Aleksei, que sigue detrás de mí, testigo mudo de toda esta escena. No es que me avergüencen las muestras de amor en público, pero hace un par de días se suponía que nosotros éramos pareja y no sé… Por mucho que, al parecer, ambos estuviéramos interpretando un papel, esto se ha vuelto incómodo.

Me suelto de Aaron y me giro hacia el ruso quien, al percatarse del movimiento, levanta la mirada del suelo.

—Lo siento —me disculpo.

—Tranquila, lo he dado por hecho cuando Aaron me ha pedido ayuda.

—¿Que Aaron te ha pedido ayuda…?

Entonces caigo en la cuenta del gigantesco elefante rosa dentro de la habitación.

Aaron está aquí.

Está aquí.

—¿Qué cojones haces tú aquí? —Lo señalo con un dedo.

Por toda respuesta, él aprovecha que está parado justo delante de mí, atrapa mi cara entre sus manos y me estampa un beso brusco en los labios que me sabe más a remordimientos que a reencuentro.

—Perdona —se disculpa cuando separa su boca de la mía, sin alejar las manos de mi rostro—, tenía que hacerlo antes de contarte la verdad y que me odies para siempre.




Regla n.º Cuarenta:

Todo el mundo tiene dos caras

 

Aaron es policía.

Lo ha soltado así, tal cual, y se ha quedado tan pancho.

De no sé qué cuerpo especial; no me he quedado con el nombre técnico porque después de oír lo de policía me he dejado caer al suelo y he desconectado del resto. Infiltrado en el círculo más cercano de Sergey Petrov como guardaespaldas de su único hijo. Qué inesperado giro de los acontecimientos, y qué maravillosa coincidencia que su abuelo hubiera trabajado para ellos, cuando ese era precisamente el perfil que buscaron al regresar al país. Ni hecho a propósito, oye.

—¿Estás bien? Estás muy callada.

—Me mentiste —susurro—. Y me utilizaste.

—Pensé que trabajando juntos conseguiría más pruebas. Tú ibas a acercarte a él de una manera en que yo nunca podría. Ya sabes, tiran más…

Le lanzo una mirada estupefacta.

—Ya, ya, no hace falta que termines.

—Desde el principio intuí que había algo más que no me habías contado, el motivo concreto por el que hacías todo esto; no imaginé que tendríais un pasado tan estrecho. —Se agacha delante de mí, busca mis ojos y baja la voz—. Como tampoco predije que, al conocerte más, sería capaz de mandar toda mi misión a la mierda por ti.

—¿Lo habrías hecho? ¿Habrías llegado tan lejos?

—De hecho, lo hice. Si algo aprendí de mi abuelo y todo lo que pasó es que, llegado el momento, el trabajo no debe ser lo primordial. No obstante, tuve muchas dudas. Tenía claro lo que eras y, aun así, cada vez pensaba más en ti. Tú querías llegar hasta el final y, como dijiste, no podía impedírtelo. No sabía cuánto ibas a implicarte, ni si terminaría saliendo tu nombre en mi investigación. La única manera real de protegerte era largarme.

Me pone la mano en la mejilla y dejo descansar el peso de mi cabeza sobre ella un momento antes de levantarme para intentar poner en orden mis ideas y entenderlas.

—Todo eso no explica qué haces aquí.

—Tenía la certeza de que en este envío llegaría algo más que el acero, aunque no tenía evidencias suficientes para incriminarlos. Cuando me fui la otra noche… —se frota la nuca y esboza una mueca avergonzada—, cuando abandoné mi misión, mi superior me destituyó. Le dije que debían estar atentos, que vigilaran los movimientos del almacén, que iba a llegar un cargamento en poco tiempo. Que encontraran las pruebas y los trincaran de una vez. Pero las cosas no se pueden hacer así, hay que seguir cauces, esperar que los criminales cometan errores… No se puede luchar contra la maldita burocracia. Ellos no pensaban actuar sin una prueba contundente, de modo que… lo hice yo.

Paso la mirada de él a Aleksei, que escucha en silencio a unos pasos de distancia, y después otra vez a él.

—Vale; sin embargo, no entiendo cómo habéis acabado colaborando vosotros dos. Él iba a por tu familia —le digo a Aleksei—, ¿y ahora sois socios?

—Estaba vigilando el almacén cuando has aparecido, he visto cómo te colabas dentro. Después han cogido a Jen y sabía que no serías capaz de dejarla tirada, que te entregarías con tal de salvarla. Entonces ha llegado él.

—Aaron me ha abordado a la salida del coche, por eso he llegado tarde. Me ha contado todo, me ha dicho que estabas en peligro y me ha ofrecido un trato.

Me da miedo preguntar; aun así, lo hago.

—¿Qué trato?

Aleksei se gira, y entonces me doy cuenta de las cajas apiladas contra la pared del fondo; se acerca a una de ellas y sube la tapa; Aaron me ayuda a levantarme y nos asomamos dentro. El interior es idéntico al que he visto en la otra habitación y también contiene lo mismo, aunque multiplicado por varias cifras.

—Yo le entrego las pruebas que necesita y él declara a mi favor como colaborador necesario de la investigación.

—Pero Aleksei… —lo miro boquiabierta—. ¿Por qué haces esto ahora? Creía que no querías dañar a tu familia.

—Las armas son defectuosas, fabricadas con una aleación de ínfima calidad, pero baratas y fáciles de hacerlas llegar a mercados menos… pudientes. Muchas explotan al utilizarse porque no pueden soportar la presión interna. Empecé a escuchar noticias de menores con heridas provocadas por su utilización, algunos incluso muertos. ¡Ni siquiera son nuestras! El negocio es de la familia de mi madre, Sergey debería haberse negado a colaborar con esto; no lo hizo, y yo no puedo justificar lo que está haciendo, ni seguir ocultándolo. No está jugando con la vida de delincuentes, sino de críos que no han tenido la suerte de nacer en la misma liga que nosotros.

El periódico. La noticia por la que Aleksei se cabreó tanto. Sabía que era esa la que lo había provocado. Y fue Aaron quien se la mostró.

—Tú ya sabías que él aceptaría, ¿verdad? —le digo.

—Por supuesto. Hace mucho que conozco su disconformidad con todo esto. Y, además, estabas tú. No tenía ninguna duda de que, llegado el momento, colaboraría.

Aleksei lo interrumpe cerrando la tapa de la caja con un golpe seco.

—Ahí tienes las pruebas y mi confesión, diría que no necesitas nada más.

—Te lo agradezco —le dice Aaron—. Imagino que no habrá sido fácil dar este paso.

—No te creas. Todo el mundo tiene dos caras, incluso yo. Quiero pensar que al menos una de las mías es capaz de hacer lo correcto.

Todo ha cambiado.

O, en realidad, no. En realidad, todo ha sido así desde el principio, solo que yo acabo de descubrirlo. Acabo de descubrir cuál es el verdadero papel de cada uno en esta obra.

Hemos intercambiado los papeles. Al final yo sí que era el lindo y suave corderito, Petrov el lobo feroz y Aaron ha resultado ser el cazador. Ha cazado al lobo y, de paso, ha amaestrado al cordero. ¿Puede haber algo más humillante que esta situación para alguien que ha dedicado toda su vida al engaño? A ponerlo en práctica y a descubrirlo. No he podido estar más ciega con él.

Sin embargo, no me arrepiento de nada. No le odio, no siento rencor, ni resquemor y creo que volvería a dejarme engañar por él; puede que eso signifique que lo que siento por él es capaz de soportar incluso un revés como este. Solo somos dos personas cuyos trabajos colisionan entre sí; pero nosotros no somos nuestros trabajos.

Tampoco somos nuestros pasados, ni nuestras circunstancias, ni siquiera somos solo la suma de todo eso.

Yo no soy solo eso.

Al contrario de lo que siempre he pensado, soy más. Al menos, empiezo a pensar que podría serlo.

—¿Crees que podrás apañártelas para sacar a la chica? —le pregunta Aleksei a Aaron.

—No hay problema. Mi unidad debería estar viniendo hacia acá. Al menos, espero que hayan recibido el mensaje. —No me pasa desapercibida la mirada que le dedica a Aleksei de reojo ni el pequeño asentimiento que realiza este, no con el suficiente disimulo, pero Aaron no me da ocasión de interrogarlo—. Solo hay que ganar tiempo.

—¿Cómo lo hacemos? —intervengo yo.

—Yo voy a volver ahí dentro. Intentaré distraerlos de alguna manera.

—¿Y qué hacemos mientras nosotros?

—Aleksei te sacará de aquí por la puerta de atrás.

—¡¿Qué?! No, ni hablar. No voy a dejarte solo.

—Estoy perfectamente capacitado para ello. Además, saber que tú sigues en peligro solo me desconcentraría. Necesito que estés a salvo.

Trago saliva.

Dejar a Jen.

Dejar a Aaron.

No quiero hacerlo, otra vez no.

No obstante, él ya ha decidido por mí; él junto a Aleksei. Nunca pensé que este dúo sería capaz de ponerse de acuerdo, y todo por mi culpa, sin tenerme en cuenta para nada. Aaron me estrecha entre sus brazos y pega sus labios en mi frente. Cuando me suelta le hace un gesto con la cabeza a Aleksei.

—Cinco minutos y os largáis; ni uno más. Haz lo que sea necesario.

—Cuenta con ello.

¿Hola? Sigo aquí, ¿sabéis?, tengo ganas de gritarles. Sé que poco importaría.

Continúo mirando la puerta mucho rato después de que Aaron haya salido por ella. O quizá solo hayan transcurrido un par de minutos; la ansiedad provoca que el tiempo se ralentice y alargue.

—Prepárate. —Aleksei tiene la mirada fija en el reloj digital de su móvil—. Nos vamos enseguida.

—Aleksei —lo llamo, y consigo que me mire—, necesito preguntarte una cosa: ¿sabes cómo murió mi madre?

Él me dedica una expresión cansada y suspira.

—Sé que no se suicidó —confirma todas mis sospechas—. Y también que mi padre no tuvo nada que ver.

¿Qué? ¿Cómo que no tuvo nada que ver? No le creo, por un momento vuelvo a ver al Aleksei Petrov con el que he estado combatiendo, el que diría cualquier cosa para defender a los suyos. Sin embargo, una parte de mí quiere concederle el beneficio de la duda, creer que lo dice por algo más que a mí se me escapa.

—Explícate.

—Cuando estemos fuera.

Aleksei me pone una mano en la espalda y me empuja hacia la puerta. Yo pongo la mía en el picaporte y empiezo a girarlo, impaciente por saber qué tiene que contarme.

Entonces, la pantalla de su teléfono móvil parpadea en verde al mismo tiempo que empieza a vibrar y nos sobresalta a los dos.




Regla n.º Cuarenta y Uno:

Da por hecho que todos te van a traicionar y nadie te decepcionará

 

Aleksei y yo nos miramos con cara de espanto: se trata de su padre.

—¿Qué hago? ¿Lo cojo?

Mi primer pensamiento es decirle que no, que nos limitemos a seguir el plan, sin desvíos; pero no puedo dejar a un lado mi curiosidad. Asiento con la cabeza.

—Responde.

El ruso descuelga y conecta el altavoz, aunque no contesta. Tampoco importa, porque Petrov habla al instante.

—Roz, sé que estás ahí. Debes saber que, hace apenas cinco minutos, han llegado un par de sorpresas más para ti.

Escucho unos golpes, gruñidos y una discusión en voz baja. Me quedo lívida cuando reconozco la serie de maldiciones: «joder, mierda, me cago en la puta». Solo hay una persona que hable así de mal. Bueno, solo hay otra, aparte de mí misma.

Entonces escucho una segunda voz.

—Roz, mantente alejada de aquí, ¿me oyes? No te hagas la heroína, ¡ay! —Otro golpe seguido de un quejido de Jeremy.

Un par de sorpresas.

Xander y Jeremy.

¿Cómo me han encontrado? Es imposible, no le he dicho a nadie dónde iba, y doy por hecho que Jen tampoco ha podido realizar esa llamada. La única explicación es que me hayan segui… do.

El rastreador. El dichoso rastreador bajo mi brazo debe seguir funcionando. Aunque claro, ¿por qué no iba a hacerlo? Debería habérmelo arrancado cuando tuve la oportunidad.

—Sí, vendrá. Roz, solo quiero hablar contigo. —Dice Sergey—. No me obligues a repetir la escena de la pistola porque te aseguro que, esta vez, no terminará de la misma manera.

La pantalla del teléfono sigue iluminada sobre la palma de Aleksei. Estiro un dedo y pulso la tecla que silencia nuestro lado.

—Tengo que ir.

—No, no tienes que hacer nada. Solo salir de aquí. Aaron ha dicho que se encargaría, ¿recuerdas?

—Eso fue antes de saber que también tiene a mis… a Xander y a Jeremy —rectifico—. No podrá sacarlos a todos, no puedo dejarlos aquí tirados.

—Si vas, yo tampoco podré protegeros a todos; puede que ni siquiera a ti. Sé que hay decisiones difíciles de tomar, pero a veces es necesario mirar por uno mismo. Ellos no querrían que te pusieras en peligro por su culpa.

En eso tiene toda la razón.

Xander y yo siempre decíamos que si cogían a uno estaba solo. Que jamás, en ningún caso, hicieran lo que nos hiciesen, traicionaríamos a los demás. ¿Por qué nunca se nos ocurrió que el que no corriera la misma suerte no pensaría igual llegado el momento? ¿Que haría lo que fuera necesario para salvarlo? La familia es lo más importante. La familia debe permanecer unida, sobre todo en estos casos. Porque la unión hace la fuerza.

Y ellos, aunque no sea capaz de reconocérmelo a mí misma, es lo que son.

Son mi familia.

—No me importa lo que me pase a mí. No voy a traicionarlos.

—Rozanne Freynet. —Mi nombre completo suena extraño en su boca—. Hay cosas que debes conocer. Cosas que no entendéis y que deberíais saber los dos. Syn, sé que viste el sobre del laboratorio encima mi mesa y no te atreviste a abrirlo. Porque si lo hubieras hecho, no estaríamos así ahora.

—¿De qué está hablando? —susurro. Pese a que Sergey todavía no puede escucharme, Aleksei tiene la vista clavada en el teléfono y me doy cuenta de que estoy a punto de perderlo.

—Sé que te mueres por saberlo. Y la verdad, ella también debería, ya que os afecta de manera personal. Sin embargo, la única manera de que eso pase es que me la traigas aquí ahora mismo y regreses a mi lado.

Aleksei levanta la mirada hacia mí. En sus ojos brilla el arrepentimiento. Lo reconozco porque es algo desconocido para mí, no suelo verlo a menudo en los tipos con los que he trabajado. No sé a qué se refiere su padre, pero sí sé que, sea lo que sea, es lo suficientemente importante como para hacerle dudar.

—Aleksei, no…

Él cierra la mano con fuerza sobre el teléfono, su expresión se ensombrece.

—Lo siento.

Levanta el brazo con la velocidad del rayo, tan deprisa que apenas lo veo venir ni me da tiempo a reaccionar. Un dolor blanco y punzante me atraviesa la sien un segundo antes de que todo se vuelva negro.




Regla n.º Cuarenta y Dos:

A veces es necesario sacrificar lo que más te importa

 

Aleksei me ha traicionado.

Sí, no hay otra explicación posible para la desgarradora visión de sus dedos abrazando el rectángulo de su teléfono y acercándose a mi cara a toda velocidad. Tampoco para el intenso dolor de cabeza que se me ha formado a raíz de eso.

El teléfono no ha podido sobrevivir al golpe, es imposible. Mi cabeza, de hecho, casi no lo hace.

Tendría que haber sabido que, al final, Aleksei me traicionaría. Estaba deseando que acabáramos con su padre, nos ha puesto las pruebas en bandeja y en cuanto este ha pronunciado algún tipo de palabras mágicas me ha traicionado sin pestañear ni pensárselo dos veces.

Igual que la primera vez.

Me estremezco por el recuerdo. Esa vez dolió; tanto que llegué a pensar que, al quitarme la camiseta, encontraría la herida de la puñalada en la espalda. Esta segunda vez es incluso más dolorosa que la primera porque solo hallaría un boquete en medio del pecho, después de arrancarme el corazón de cuajo.

Noto algo húmedo resbalando por el lateral de mi mejilla desde el rabillo del ojo; no estoy segura si se trata de sangre, de una lágrima solitaria o ambas. Ahora mismo, podría ser cualquiera y no me extrañaría nada; cada una sería resultado de una de las dos heridas que acaba de infligirme Aleksei.

Joder, cómo me duele la cabeza.

Lo peor es que me he quedado inconsciente un par de minutos. Cuando vuelvo a abrir los ojos, Aleksei me lleva a rastras por el pasillo, su brazo por debajo de mis hombros, y estamos llegando al final. Las tiras de plástico de la cortina me rozan la cara al pasar a través de ellas, la luz del almacén me ciega, obligándome a entrecerrar los párpados; hace que los pinchazos en la sien se incrementen. Ni siquiera la mirada borrosa me impide distinguir la escena que tiene lugar delante de mí: Xander, Jen y Jeremy, todos puestos en fila, los chicos flanqueándola a ella, el último cubriéndola con su cuerpo para protegerla. Krismikov, junto a ellos, vuelve a tener el revólver en la mano; no los apunta de forma directa, aunque mantiene el dedo preparado en el gatillo. Su expresión me dice que estaría más que encantado de apretarlo tres veces. Cuatro, si yo también me cuento.

¿Dónde se ha metido Aaron? Dijo que se encargaría, que sacaría a Jen de aquí. Sin embargo, no está por ningún sitio, ha desaparecido. Quizás al final también ha preferido salvarse él mismo.

—Me alegro de que hayas tomado la decisión correcta —le dice Sergey a su hijo cuando nos acercamos.

Aleksei me deja frente a mis amigos. Las piernas no me sujetan y caigo al suelo de rodillas.

—Ella no opinaba lo mismo. Ha intentado resistirse.

Va hasta su padre y este le pone una mano en el hombro. Aleksei se queda quieto, observo como se le abren las aletas de la nariz, gesto involuntario que suele realizar por el rechazo a que Sergey le toque. ¿Qué significa ahora, justo después de traicionarme en favor de su padre?

—Ya me he dado cuenta.

Supongo que, dada mi situación, debería dejarle hablar a él primero, pero no puedo contenerme. Estoy harta de juegos. Me he cansado de que me mareen con tantas vueltas.

—Cuando te dije mi verdadero nombre, durante la videollamada, trataste de aparentar que lo descubrías en ese momento; era un farol, ¿verdad? Tú también supiste quién era desde el principio.

Sergey no se hace mucho de rogar en su respuesta.

—Por supuesto. Tu cara era demasiado familiar para mí, te pareces mucho a ella.

Se refiere a mi madre; que confiese que la recuerda tan bien no hace más que avivar la llama.

—En ese caso, debiste suponer lo que pretendía, ¿por qué me aceptaste en tu casa?

Petrov entorna los ojos e inclina la cabeza, como si la respuesta resultara obvia y yo fuera la única que no la ve.

—Precisamente por eso —explica—. Mantén a tus amigos cerca, y a tus enemigos todavía más. Tú, con tus intenciones ocultas, encajabas más en el segundo grupo. No obstante, tenía otro motivo.

Petrov me mira de manera reservada, como si supiera algo que yo no, algo importante que debería saber ya.

—¿Qué motivo?

Se acerca a mí y se agacha.

—Rozanne. —Chasquea la lengua con desagrado—. Voy a concederte algo que no le he dado a nadie más: la verdad.

—Estupendo, puedes empezar contándome cómo mataste a mi madre —le escupo a la cara—. ¿Qué pasó? ¿Descubrió lo de las armas y tuviste que deshacerte de ella? Tenía acceso a todos tus documentos, debió de escapársete algo.

Sin embargo, su expresión al hacerlo no es la que me esperaba. De nuevo, su rostro se convierte en una máscara de profundo dolor, más que la culpabilidad que pensaba encontrar. También hay de eso, aunque no de la misma forma. Hay algo que no me cuadra.

—Tu madre no era una simple empleada. Estuvo conmigo desde el principio; era mi mano derecha, mi mejor amiga. Fue mucho más que eso, y pudo haber sido incluso más. Pero a veces la vida te hace tomar desvíos no previstos. Yo no había planeado casarme con Olga; ni siquiera la conocía todavía cuando mi padre decidió comunicarme el acuerdo al que había llegado con el suyo. Intereses empresariales, nada más. El problema es que un papel y un par de firmas no pueden cambiar lo que uno siente en realidad. Vinimos a Estados Unidos, Olga se quedó embarazada y, después, también lo hizo tu madre. Otra cuestión que tampoco planificamos.

Sergey vuelve hasta mí, alarga el brazo, me sujeta la barbilla con los dedos y sus ojos recorren mi cara.

—Mírate ahora, eres su vivo retrato, la prueba viviente que me recuerda lo que yo también perdí: los ojos, la nariz, el cabello, la tozudez… Pero la boca… tu sonrisa es, sin duda, heredada por línea paterna. —No entiendo a qué se refiere y, de repente, lo hago, apenas un segundo después, y entonces todo encaja de manera monstruosa—. Mi madre sonreía igual que tú, elevando solo un lado de la boca. Debe de ser un rasgo genético que se salta una generación.

La habitación comienza a dar vueltas al mismo tiempo que lo hacen sus palabras dentro de mi cabeza. Él, mi madre… ¿juntos?

Esto es una puta locura. Estoy soñando, es eso. Sigo desmayada. Tiene que ser eso. Cierro los ojos con fuerza y me llevo las manos a la cabeza; cuando vuelvo a abrirlos, todo sigue igual.

¡Joder!

Entonces, una parte de mi mente comprende de pronto el total de las implicaciones que supone lo que ha dicho y vuela hasta Aleksei, y mis ojos la siguen, se encuentran con los suyos, que parecen igual de escandalizados.

Aterrados.

Asqueados.

Me inclino hacia delante y vomito. Apenas un poco de líquido transparente y ácido, ya que tengo el estómago vacío, que me quema la garganta igual que si fuera lava. Me gustaría pensar que se debe al golpe en la cabeza, al desmayo, a la visión borrosa, a que todo sigue dando vueltas… pero todos sabemos que no es eso, y Sergey es el primero en decirlo en voz alta.

—Menos mal que no llegasteis a hacer nada. Habría sido mucho más incómodo.

—¡No! —grito—. ¡Mientes, tú la obligaste!

—Lo siento, te aseguro que yo no la obligué a nada. Nunca.

Me devano los sesos buscando el momento exacto en que mi madre me lo dijo, las palabras concretas que usó, en persona, en la carta, para lanzárselas a Sergey a la cara y demostrarle que no puede mentirme más, que sé la verdad sobre él, y entonces comprendo, con una herida abierta en el corazón que crece por momentos, que tiene razón: ella nunca dijo exactamente eso. Jamás afirmó que él la obligara a hacer esas cosas, sino que no era capaz de decirle que no. Fui yo quien lo dio por hecho, malinterpretando toda su carta. Interpreté la historia de la única forma en que yo, a mis trece años, podía soportarla.

No quiero creerlo y, sin embargo, de esta forma encajan mucho mejor las pistas de mi madre, de una manera fácil, sin forzar. Su carta no se trataba de la terrible denuncia que yo quise ver entre sus palabras; era la confesión de su amor.

Ya no sé qué pensar.

Agacho la cabeza hacia mis manos, derrotada por las dudas. Sergey, como si me leyera por dentro, deja un papel sobre ellas. Lo reconozco de un vistazo: el membrete de unos laboratorios en el margen superior me dice que es el documento que ha nombrado por teléfono, el que ha hecho que Aleksei dudara en el último segundo y me traicionara. Lo busco con la mirada; él tiene la suya clavada en el suelo. No parpadea, sus puños están apretados a ambos lados de su cuerpo; debe de estar en shock, igual que todos ahora mismo.

Vuelvo a estudiar el documento. En la primera parte hay un montón de números que no comprendo, aunque al final hay una frase resaltada en negrita que capta mi atención: «La probabilidad de que SERGEY PETROV sea el padre biológico de ROZANNE FREYNET es del 99,99999999885 %».

Bueno, pues ya está. Es obvio que este documento puede ser falso, yo misma he comprobado muchas veces lo fácil que resulta, pero una parte de mí sabe que no lo es.

Rozanne Freynet suele acostarse en una cama con dosel e imaginar que, en realidad, es una princesa perdida.

Esa era yo, hace como un millón de años. Solía imaginarme de esa forma, hasta que crecí y la realidad se impuso por encima de las fantasías. Y al final resulta que sí soy la maldita princesa perdida. Que soy una Petrov, un apellido que he odiado la mayor parte de mi vida. Ahora me doy cuenta; pese a que me parezco más a mi madre, tengo rasgos que comparto con Aleksei. La boca, como ha dicho su padre. La línea fina y marcada de la mandíbula, los pómulos altos.

—¿Lo sabías? —pregunto con un hilo de voz, mientras doblo el papel y lo meto otra vez en el sobre que lleva el nombre que ya no es mi nombre.

Sergey se inclina un momento y me saca el colgante de mi madre del bolsillo. No tengo fuerzas ni para impedírselo.

—Yo le regalé este collar, como recordatorio de que, pasara lo que pasase, siempre seríamos familia.

Y, por fin, esa palabra me hace explotar.

—¿Familia? ¡La mataste! Sé que no se suicidó. ¿Eso es la familia para ti? ¿El amor? Eres un monstruo.

—No. —Su mirada se ensombrece—. Yo nunca le habría hecho daño. Te he prometido la verdad: sí, has acertado con lo de las armas.

—El negocio de tu mujer.

Sergey le lanza una mirada a su hijo, consciente de que, si sé ese punto, es debido a él.

—Sí. Marguerite conocía todo lo que pasaba en nuestra empresa, en nuestra casa y en nuestra vida. Era de plena confianza. Pero un día, igual que a mi hijo, le entraron remordimientos por lo que todo aquello implicaba y quiso destaparlo.

—Y tú no podías permitirlo, ¿verdad?

Sergey me dedica una media sonrisa triste.

—Te has propuesto que yo sea el malo de esta película y de ahí no te vas a mover, ¿eh? Te equivocas; yo la apoyé, quise ayudarla. Fue cuando Olga nos descubrió. Hizo lo que tuvo que hacer para silenciarla, ella habría sido la más perjudicada. El resto… ya lo sabes.

Y Aleksei también. Antes parecía muy seguro de que su padre no había sido el culpable de la muerte de mi madre. ¿Hasta qué punto era conocedor de esta historia o solo lo sospechaba?

¿Hasta qué punto es verdad todo lo que me ha contado Sergey?

Siempre pensé que mi madre había sido una víctima de los Petrov. Quizá lo fue, pero no de todos ellos. Si lo que dice Sergey es cierto, la familia Petrov solo tiene un monstruo, y es Olga.

—Señor —interviene Krismikov—, el puerto va a empezar a llenarse de trabajadores de un momento a otro. Deberíamos terminar con esto cuanto antes.

—Me das asco —me oigo decir de pronto.

—¿Cómo dices?

Sergey parece tan sorprendido como yo. Pongo una mano sobre mi rodilla y me impulso para levantarme. No pienso seguir hablándole desde abajo; ya no.

—Sabías lo que era y, aun así, dejaste que tu hijo saliera conmigo. ¿Cómo pudiste?

Sí, quiero que él también sea el malo de esta historia. No puedo permitirme el lujo de dejar a un lado mi odio por él. Ni siquiera después de todo lo que me ha contado. Podría haber hecho más; podría haberla salvado. Estoy segura.

—Todo lo que hice, todo lo que he hecho, ha sido para protegerte. Olga no te reconoció; por suerte para ti. Si me hubiera entrometido por primera vez en una de las relaciones de mi hijo, habría sospechado de mis motivos. Lo que sí sabía es que lo vuestro no era real, sino una pantomima. Solo tenía que dejar pasar el tiempo y esperar a que revelaras tus verdaderas intenciones.

No me está poniendo nada fácil mi propósito.

—Escucha, Roz, ahora tienes una familia. Puedes elegir. Puedes venir con nosotros. Al fin y al cabo, también eres mi hija.

—Me estás pidiendo que elija a los que destrozaron mi verdadera familia. ¿Crees que Olga lo aceptaría?

—Olga debe aprender a aceptar ciertos términos si quiere seguir viviendo con el nivel de vida que tiene.

Su respuesta me deja desolada.

—O sea, que no piensas hacerle justicia a mi madre; no tienes intención de vengar su muerte. No lo hiciste en su momento y ahora tampoco lo harás.

—Lo siento —es su única respuesta.

Aunque su voz denota verdadero pesar y dolor, no lo comparto. No puedo aceptar, darme por vencida, dejar que se salgan con la suya. Permitir que Olga siga con su despreocupada existencia como si no hubiera acabado con las nuestras. Le estaría fallando, me estaría fallando a mí misma.

Sin embargo, la situación ahora no depende solo de mí, no es mi vida la que está en juego. Miro hacia atrás. Jeremy y Xander me observan desolados. Jen lo hace aterrorizada.

Hay una regla que Henry me dijo una vez: «en ocasiones es necesario sacrificar lo que más te importa para conseguir lo que quieres. Espero que nunca tengas que llegar a ese extremo», añadió. Estoy segura de que en ningún momento se le pasó por la cabeza este posible escenario.

No sé si alguna vez he sido lo más importante para ellos, pero ahora voy a tener que sacrificarme yo.

—Si lo hago… —Trago saliva para poder pronunciar lo que no quiero—. Si te elijo, ¿los soltarás?

—Sabes que no puedo hacer eso.

—Entonces —doy un paso atrás, poniéndome al mismo nivel que los chicos, y entrelazo mis dedos con los de Xander y Jen, uno a cada lado—, lo siento; yo ya tengo una familia.

Sergey le hace un gesto con la cabeza a su guardaespaldas y este se adelanta un paso.

—No pasa nada, entrarás en razón cuando regresemos a Rusia.

—¡¿Qué?! ¡No puedes obligarme! —Krismikov levanta su arma y apunta a Jen—. ¡No!

—Siento que tengas que ser testigo de esto, de verdad. Al final comprenderás que era necesario.

Asiente con la cabeza y, entonces, mientras se produce un movimiento rápido al otro lado de Jen, escucho el sonido más aterrador que he oído en mi vida. Mucho más que los disparos de antes porque, ahora, este tiene un destinatario que puedo ver con mis propios ojos. Sin embargo, nada sale como parece en un primer momento, ni siquiera como Sergey piensa.

Jen sale despedida hacia atrás y el cuerpo de Jeremy se desploma a mis pies, donde debería haber caído el de la chica. La ha empujado y se ha interpuesto entre ella y la bala.

Me tiro a su lado, busco desesperada la herida. No me cuesta demasiado encontrarla: una mancha roja empieza a extenderse por su camiseta. La sangre gotea hasta el suelo, no deja de salir y presiono mientras le cojo la mano.

—¿Qué has hecho, gilipollas?

Su rostro está contraído en una mueca de dolor, pero abre un ojo para responderme.

—Su hermana nunca me habría perdonado dejarla morir.

—No podemos perder más tiempo —tercia Sergey—, alguien será el siguiente.

—Sí; lo serás tú.

La afirmación de Aleksei nos sorprende a todos, aunque creo que es más su voz; es la primera vez que lo escuchamos desde que me ha traído hasta aquí. Aleksei da un paso hacia su padre y le pone un revólver en el pecho. Al mismo tiempo, se oye otro disparo lejano en la galería superior, Krismikov suelta la pistola y cae al suelo con la mano en el hombro. Está sangrando.

Fuera me parece escuchar el derrape de las ruedas de un par de coches. Suenan amortiguadas por el ruido ensordecedor de la sangre en mis oídos. La mano de Jeremy pierde fuerza entre la mía y susurro contra su hombro:

—Jeremy, quédate conmigo.




Regla n.º Cuarenta y Tres:

La primera impresión siempre es la correcta

 

Estoy sentada en el exterior del almacén, con la espalda apoyada en la pared, observando cómo el sol asciende por el cielo desde más allá del horizonte. Nunca me había fijado en la manera en que parece surgir del fondo del mar, veo un trozo por el hueco libre entre los dos almacenes que tengo delante, y supongo que hoy, después de haber estado a punto de morir (así me he sentido todo el tiempo), es el mejor momento para ello.

Estoy sola.

En realidad, hay un agente a un par de pasos de distancia, vigilándome sin mirarme desde sus casi dos metros de altura. Nadie más, ninguno de los otros. En cuanto ha llegado la policía nos han separado a todos. No hemos tenido tiempo de aclarar qué vamos a decir. ¿Qué hacíamos aquí, con esta gente? Supongo que ya no importa.

Aunque me han dejado lavarme, sigo teniendo restos de la sangre de Jeremy en las manos, entre los dedos, alrededor de las uñas, por toda la parte frontal de mi ropa. No se ve, se camufla en el tejido oscuro, pero la huelo, metálica y salada, incluso si respiro por la boca.

Una ambulancia se lo ha llevado pocos minutos después; tenía los ojos cerrados y ya no respondía ni a los gritos de Xander. No sé cómo estará, si habrán conseguido estabilizarlo, mantenerlo con vida, o si… No quiero pensar en eso. Me gustaría poder no hacerlo; sin embargo, es lo único que ocupa mi mente.

Jeremy.

Y Xander.

Y Jen.

¿Cómo estarán ellos dos? ¿Dónde los retendrán? Xander tiene que estar de los nervios; seguro que alguna pared está sufriendo las consecuencias. Jen debe seguir aterrorizada. ¿Habrán llamado a su familia? ¿Se habrán enterado ya de en qué andábamos metidos? ¿Sabrá Dana lo de Jeremy?

Ni siquiera he visto a Aaron todavía. Bueno, rectifico: sí que lo he visto.

Justo después de que un grupo de hombres uniformados haya entrado en el almacén, apuntándonos a todos. Uno me ha chillado que levantara las manos, pero estas estaban taponando la herida de Jeremy y no pensaba moverlas de ahí hasta que alguien con un uniforme muy diferente al de ese tipo me lo dijera. Me lo ha repetido más fuerte y entonces Aaron ha gritado algo desde la plataforma superior y ha bajado corriendo, con la placa en la mano.

—¡Ellos no! Ella no, dejadla —ha ordenado. Al final no había desaparecido, y el alivio que me ha inundado al darme cuenta ha sido tan profundo que me he sentido completa de nuevo. Me ha mirado de soslayo y se ha ido a por Aleksei. Después de eso no he vuelto a verlos a ninguno de los dos.

Aleksei.

El chico incógnita.

No sé qué pensar sobre él, sobre mí, sobre la situación. Tanteo la parte exterior de mi bolsillo y siento crujir el documento en su interior. Lo he escondido antes de que nadie más pudiera leerlo y relacionarme con ellos. No obstante, yo sí sé la verdad. ¿Cómo debería sentirme? Tengo un hermano. Aleksei ya era especial para mí, quedó demostrado desde el momento en que no fui capaz de traicionarlo como planeaba, pero ahora lo es en una dimensión completamente diferente. Una que asusta. Una que no sé cómo afrontar.

Nunca he tenido un hermano.

Sin contar a los chicos, claro.

Uno de sangre, quiero decir. Uno al que me une algo más que recuerdos, al que me une la biología.

Aire. Necesito aire antes de que vuelva a desmayarme.

Un silbido provoca que el policía y yo nos giremos hacia la derecha. Aaron está plantado a una distancia prudencial; mira a su compañero, le dedica un gesto con la cabeza y este se separa de la pared y se adentra en el almacén. Por lo que he visto en los últimos minutos, Aaron debe tener un cargo superior a la mayoría de estos tipos para que obedezcan cada orden suya sin rechistar. No me lo esperaba; sé que parece más joven de lo que en realidad es, pero, aun así… Además, después de observarlo tanto tiempo recibir órdenes de Aleksei, no imaginaba que supiera darlas con tanta facilidad, se me hace raro verlo en plan mandón.

Da unos pasos hacia mí, aunque no se acerca del todo.

—Hola. —Esboza una mueca de disgusto cuando sus ojos se posan sobre la herida de mi frente, a pesar de que, con los puntos de aproximación que me han puesto, ya no debe tener tan mal aspecto como antes. Aun así, sé que no me libraré de llevar un hematoma durante semanas que pasará por todos los colores del arcoíris. Me levanto apoyándome en la pared—. He hablado con mi superior. Vuestra versión es que, como trabaja en Industrias Metallotrov, llamaron a Jen anoche para que viniera a tomar nota de la relación de materiales enviados. Ella estaba cenando con vosotros por la inminente boda de su hermana con tu hermano Jeremy y la trajisteis. Visteis lo que no debíais y os cogieron.

—¿Y ya está?

—Espero que sí. Le he dicho que no estáis en condiciones de testificar, así que os dejarán marcharos. Y, en cuanto eso pase, haré que desaparezcáis del informe. No podrán encontraros.

Mi mente repite algunas de las palabras que ha pronunciado Aaron.

Jeremy.

Boda.

Inminente.

Puede que ya no haya ninguna boda.

¿Cómo va a hacer desaparecer algo así?

—Pero Jeremy tiene un disparo, tiene una bala dentro de su cuerpo, ¡aquí! —Me señalo el costado izquierdo, justo al lado del ombligo, más o menos donde mis manos han taponado su herida hace escasos minutos—. Él puede… puede que ya esté…

La voz se me rompe con un sollozo amargo en la última palabra que no consigo pronunciar y me llevo las manos al rostro. Entonces Aaron termina de cruzar el espacio que nos separa, me atrae hacia sí y me estrecha entre sus brazos.

—Creí que me habías abandonado —admito con la cara enterrada en su pecho.

—Lo sé. —Me retira el pelo de la cara—. Sé que te cuesta mantener la confianza en la gente, incluso aunque no te den motivos para ello. No pasa nada, lo entiendo. Podemos solucionarlo, tenemos tiempo. —Me separa con suavidad, clavando sus ojos en los míos, y me pone una mano a cada lado del cuello mientras me acaricia con los pulgares la línea de la mandíbula—. No voy a desaparecer. Al menos, no sin ti, ¿de acuerdo?

He vomitado, me han abierto la cabeza y mi sangre me ha pegado el pelo por mechones, y llevo la ropa ensangrentada con otra que no es mía. Dudo que este sea mi gran momento estelar y, aun así, Aaron me sujeta como si yo fuera lo único que importa en el mundo.

Quizá sea así, quizás es esto lo que necesito para volver a confiar: alguien que, simplemente, entiende que no soy capaz de hacerlo.

Asiento, y él apoya sus labios en mi frente, en el lado contrario al de la herida.

—Todo se va a solucionar —habla sin despegarlos de mi piel. El aire que sale de su nariz me hace cosquillas en el nacimiento del pelo.

Por primera vez, decido creerlo; creer que va a seguir aquí conmigo, que todo se solucionará. Y si no puedo, me obligaré a ello. Incluso aunque parezca menos posible que nunca. Incluso con las cartas en nuestra contra. Me permito creerlo porque es lo que quiero hacer. Es lo que me gustaría, que todo saliera bien. Y después, quedarme así, entre sus brazos, en este círculo donde he empezado a sentirme segura y a salvo.

Unas voces a nuestra espalda rompen el momento que se ha formado entre nosotros y Aaron me suelta. Nos giramos justo a tiempo de ver como dos policías sacan a Sergey esposado del almacén. Pasan a un par de metros y lo introducen en un coche. Me sostiene la mirada por el camino. No parece una expresión inculpatoria; quizá solo un tanto pesarosa. Decepcionada.

No me arrepiento, ni siquiera después de saber qué es para mí. La sangre no es algo determinante de nada. Veinte años de sentimientos no cambian de golpe solo porque me haya enterado de este detalle. Si Sergey esperaba eso de mí, se equivocaba conmigo. No es más que el que sabe que es alérgico a algo, pese a que todavía no se ha hecho las pruebas para confirmarlo. Mi sangre no determina quién soy, ni de qué lado estoy, ni a quién pertenezco.

Y sé que no le pertenezco a él. Ninguna parte de mí. Ni mi futuro. Ni mis pensamientos. Ni mis decisiones. Creía que me sentiría mejor al verlo de esta forma, pero la verdad es que he tenido que apostar demasiado alto para conseguirlo, y todavía no sé si esto es una victoria o una derrota. Porque sigo teniendo una cuenta pendiente, y no es con ninguno de estos hombres.

Entonces sacan a Aleksei en las mismas condiciones y todo es diferente. Él hace que la situación lo sea. Me pongo rígida cuando lo veo salir así, y me doy cuenta de que, a pesar de todo, no me gusta. Aleksei también me ve y se detiene.

—Vamos, camina —gruñe el policía que va tras él y le da un empujón; él no se mueve ni despega sus ojos de los míos.

—¡Espera! —grita entonces Aaron junto a mí—. Yo me encargo.

Se acerca a ellos y cruza un par de frases más con el hombre, quien no parece muy conforme; al final, se marcha. Se pone detrás de Aleksei y le quita las esposas; de inmediato, este lleva las manos hacia delante al sentirlas liberadas y se frota las muñecas como si le dolieran. ¿De verdad confía tanto en él? Podría escapar. Yo lo intentaría al menos.

Aaron viene hasta mí y acerca su cara a la mía mientras me acaricia la nuca.

—Puedo daros un par de minutos. Tengo que ir a hablar con Jen y Xander antes de que alguno de ellos diga algo que no debe.

Sin decir nada más se separa y nos deja solos.

Aleksei y yo nos miramos; ninguno se atreve a ser el primero en romper el silencio que hay entre los dos.

Creo que no estoy preparada para esto. No, no lo creo, estoy segura. Sin embargo, también sé que no vamos a tener otra oportunidad.

—Me has vuelto a traicionar —suelto antes de que el reloj siga corriendo en nuestra contra.

—No te he traicionado. Solo necesitaba que mi padre pensara que sí.

Me señalo la frente con cara de situación.

—Pues mi cabeza no piensa lo mismo.

—Perdona por eso. —Empieza a acercarse a mí—. Aunque tienes que reconocer que así ha resultado mucho más convincente.

—Podrías haber compartido el plan conmigo.

Aleksei abre mucho la boca con expresión indignada.

—De hecho, compartimos el plan contigo. El plan era marcharnos, tú y yo; pero después de dejar claro que de ninguna forma ibas a dejarlos a ellos atrás, he tenido que improvisar y confiar en que Aaron estuviera preparado para actuar cuando llegara el momento oportuno.

—Bueno… —respondo, sin saber qué decir.

—Bueno —repite él.

—¿Qué vamos a hacer ahora?

—¿Vamos? No vamos a hacer nada.

—Pero, Aleksei —yo también doy un paso hacia él—, eres… somos…

—No somos nada. —Su frase me descoloca; debe notárseme en la cara, porque enseguida levanta las manos delante de él para explicarse—. No me malinterpretes; ese papel no cambia nada. Tú ya tienes una familia que te quiere, así que lo único que vas a hacer ahora es vivir tu vida. Una normal. Se terminaron estos juegos.

Escucho un carraspeo a mi izquierda, cuando miro descubro que Aaron ha regresado ya.

—Lo siento, chicos, tenemos que irnos.

Vuelvo a mirar a Aleksei y los ojos se me humedecen.

—Aleksei, yo… No quiero que tengas que pasar por esto.

La voz se me corta, y él viene hasta mí y me pone las manos en los brazos.

—Escucha, es el hermano mayor quien debe cuidar del pequeño, ¿verdad? —Asiento con la cabeza—. Entonces, deja de preocuparte por mí. No es tu tarea.

—¡Es que no te lo mereces!

—Sí, sí me lo merezco. La omisión también es un delito, ¿sabes? Y yo llevo mucho tiempo cometiéndolo.

Me mira de una manera significativa, y sé al instante lo que quiere decir: se refiere a mi madre.

Sin previo aviso, Aleksei extiende los brazos a mi alrededor y me estruja en un fuerte abrazo que me pilla por sorpresa, pero que es reconfortante. Se siente diferente a todos los demás contactos que habíamos tenido hasta ahora; no se siente… incorrecto, sino que se siente bien. Me descubro levantando las manos por su espalda y devolviéndoselo durante unos segundos, antes de que él se separe y le ofrezca las muñecas a Aaron para que vuelva a ponerle las esposas.

Quizá sea el último.

Quizá no.

No lo sabremos hasta que suceda.

Ya están casi en el coche cuando Aleksei se detiene de repente, se gira hacia mí una última vez y me llama.

—Puedo darte una última cosa: mira en el bolsillo interior de mi chaqueta. —Tanteo su pecho, algo cohibida, hasta que doy con el lugar que me ha indicado y saco de él un papel arrugado y doblado por la mitad—. Es la contraseña de la caja fuerte del despacho de mi padre. Está detrás del cuadro. Dentro encontraréis todas las pruebas que necesitáis contra ellos. Usadlas bien.

Aleksei se inclina y me da un beso en lo alto de la cabeza. Luego se monta en el coche y otro policía lo arranca de mi lado.

Aaron se acerca y me pone una mano en el hombro, mientras yo sigo con la vista clavada en las letras del sobre.

—¿Te llevo?

Villa Petrova es otro foco de la investigación de Aaron. Cuando llegamos, la mansión está llena de policías tomando muestras y pruebas, el servicio está confuso y asustado y Olga ha desaparecido. No veo a Irina por ninguna parte; espero que esté bien.

Gracias a la posición de Aaron conseguimos atravesar el cordón policial y dirigirnos, sin que nadie nos detenga, al despacho de Petrov, cuya puerta ya está abierta de par en par. Aun así, no puedo evitar acariciar con los dedos el teclado numérico del exterior, quizás único testigo de los verdaderos sentimientos de Sergey por mi madre.

Dentro, parece que haya atravesado la habitación un huracán. Todo está revuelto y el cuadro destrozado. Se intuye que podía moverse de alguna forma, pero el agresor no sabía cómo y ha abierto un boquete en medio de este, destrozando así a sus ocupantes. No me impresiona, esta familia estaba rota mucho antes de esta noche.

A través del agujero distingo la puerta de acero de la caja fuerte. Es pequeña; esperaba encontrar algo de mayor tamaño, con espacio suficiente para guardar toda la mierda inimaginable.

Los secretos que menos ocupan son los más peligrosos.

Introduzco los números en el teclado. Presiento que no se va a abrir. Mi subconsciente me traiciona esperando que no lo haga; después de todo, todavía me cuesta confiar en que alguien quiera ayudarme de manera desinteresada.

Tiro de la puerta y, por supuesto, esta se abre. Tengo que romper un poco más el lienzo superior para que se abra del todo. Dentro hay varias carpetas con todo tipo de documentación incriminatoria; no solo contra Petrov, sino también contra Olga: documentos firmados por familiares de ella, con su anterior apellido, que la sitúan como conexión directa.

Y hay algo más: una pequeña cinta de grabación con una pegatina que dice: «RESPUESTAS». Esa única palabra me pone los pelos de punta.

Aaron se las arregla para conseguir un dispositivo donde poder reproducirla y nos encerramos en el despacho para visionarla con privacidad. No sabemos qué vamos a encontrar dentro, cuantos menos ojos la vean mejor.

—¿Estás segura de que quieres hacer esto o prefieres que lo haga yo? —me pregunta con preocupación, a falta de darle un botón para saber lo que esconde.

—Tengo que verla por mí misma —le respondo—. Pero te agradezco que estés conmigo.

Aaron me aprieta la mano y pulsa el play.

Se trata de una grabación de las cámaras de seguridad de la mansión, la que vigila la puerta principal. La serie numérica en la parte inferior indica la fecha en que se grabó: el día que murió mi madre.

Se ve cómo llega a la casa, cómo Olga sale a recibirla en la puerta, cómo se pelean y cómo, al final, Krismikov le sujeta los brazos a la espalda, le tapa la boca con una mano y entre los dos la introducen dentro a la fuerza.

Aaron detiene el vídeo; se lo agradezco en silencio, no necesito ver más. Es más que suficiente para demostrar que mi madre no se suicidó, que Olga fue la artífice de todo, para que quede resuelto su caso.

—Voy a dejarte un momento sola, ¿de acuerdo? Tengo que comunicarle a mi superior que hemos encontrado todo esto, para que lo registren como pruebas válidas.

Asiento, y Aaron se dispone a salir del cuarto.

—Espera —lo detengo—. Si encuentras a Irina…

—La traeré contigo, descuida.

No me salen las palabras. No conozco suficientes para agradecerle todo lo que ha hecho, y sigue haciendo por mí. Aun así, creo que él ya lo sabe.

Aaron sale y las lágrimas inundan mis ojos, pero son en su mayoría de alivio. Creía que descubrir la verdad no haría más que removerme por dentro y traer un nuevo y punzante dolor a mi vida, y me sorprende comprobar que no es así. Sí que duele tener la certeza de lo que sucedió en realidad; sin embargo, lo que más siento es consuelo. Uno profundo, tranquilo y aterciopelado que se extiende hasta las puntas de mis dedos y me colma como una bañera a punto de desbordarse. La convicción de que, por fin, mi madre podrá descansar en paz es lo que lo provoca.

A veces, el final perfecto no es el que lo soluciona todo, sino el que seas capaz de aceptar y considerar como tal.

Otras veces, te sirven ese final en bandeja de plata. Y eso precisamente es lo que Aleksei ha hecho por mí.

—«¿Roz?».

Pego un brinco al escuchar de pronto la voz de Junior en mi oído; no dice nada más y, por un momento, dudo sobre si lo he imaginado.

—«¿Estás ahí?» —habla de nuevo.

Me llevo la mano a la oreja antes de hablar, desconcertada. La última vez que me acordé del intercomunicador fue para asegurarme de que estaba apagado y requeteapagado (lástima que no me acordara del chip rastreador de mascotas que continúa insertado en mi brazo). ¿Acaso es que Junior puede encenderlo a control remoto o algo por el estilo? Más le vale a ese mocoso que no.

Carraspeo para aclararme la garganta, aunque doy por hecho que ha debido escuchar todo.

Todo, ¿cuánto? ¿Cuánto tiempo exactamente lleva encendido el trasto este?

No quiero ni imaginármelo.

—Sí, estoy aquí.

—«¿Estás bien?».

—Sí.

Junior hace una pausa, parece dudar mientras murmura algo ininteligible.

—«¿Y Jeremy?».

Mierda.

Suspiro y decido que, llegados a este punto, lo mejor es ser sincera.

—No lo sé. Espero que sí. ¿Y Henry?

Junior también suspira, y baja la voz.

—«Papá está histérico, y eso que todavía no le he contado lo de Jer».

—No te preocupes, todo va a salir bien. —Nos quedamos en silencio; entonces vuelvo a hablar—: ¿Cómo lo sabes tú?

—«¿A qué te refieres?».

—Mi intercomunicador estaba apagado, lo comprobé. ¿Cuándo se encendió? ¿Cuándo empezaste a escuchar?

Junior se queda callado tanto tiempo que llego a pensar que se ha desconectado.

—«¿No lo sabes?» —pregunta con misterio.

—¿El qué? —Vuelve a guardar silencio y termina de desesperarme—. ¡Junior!

—«Tu audio no funcionaba y tu señal indicaba que habías estado en casa de Jen y, más tarde, en el puerto. No sabíamos qué estaba pasando y Xander intentaba mantener a papá fuera del sótano para que no se enterara. Y, de repente, tu intercomunicador se encendió y escuchamos a Aleksei decir algo así como “podríamos haber formado un gran equipo, pero has elegido el bando perdedor”. Cuando oímos a Petrov amenazando a Jen, Jeremy casi se muere. Reconocimos los disparos y los gritos, entonces Jeremy y Xander salieron corriendo. Después oí a Aaron, toda su explicación, y supe que debía llamar a la policía. Tuve que enviarles el archivo de audio con el trozo donde explicaba su misión, la confesión de Aleksei y otro con lo que había pasado justo antes para que me creyeran. Por eso han ido».

Repaso la explicación de Junior. Mi intercomunicador se encendió justo cuando Aleksei llegó… Justo cuando se agachó y me sujetó la cara entre sus manos con fuerza. Recuerdo la presión, el dolor en mi oreja izquierda.

Eso es.

Aaron debió contárselo y Aleksei lo encendió.

Cierro el puño y me golpeo el muslo repetidas veces. Ha estado cuidando de mí desde el principio, arriesgándose incluso delante de Sergey. Enfrentándose a él. No podía oponerse a su padre, pero lo ha hecho. Por mí. Y, a cambio, yo he dejado que se lo lleven como a un delincuente cualquiera.

No, no merece acabar así. Y yo no debería permitirlo.

—Junior.

—«Dime».

—Averigua a qué cárcel van a llevar a Aleksei y consigue los planos.




Última Regla:

Olvida todas las demás y hazlo lo mejor que puedas

 

El reloj del coche cambia y marca las 10:05; empiezo a preocuparme de verdad. Estoy inquieta, aunque lo más seguro es que no haya motivo para ello; Xander sabe perfectamente lo que tiene que hacer, hemos repasado el plan infinidad de veces, y Aaron lo ha dejado todo preparado desde dentro para que él solo tenga que entrar y salir.

Aun así, estoy hecha un manojo de nervios.

El complejo carcelario, de un tétrico gris apagado y con una valla alta que lo rodea por completo, se levanta frente a nosotros, a lo lejos, al pie de la colina desde la que observamos. Me pone los pelos de punta. Aleksei lleva más de un mes encerrado, pero no hemos podido sacarlo antes. Trasladarlo desde la prisión estatal donde estaba recluido junto con Sergey, por supuestos crímenes contra el Estado, a esta institución federal no ha sido tarea fácil. Me preocupa el estado en el que lo encontraré. Aaron lo vio durante el traslado; me dijo que no tenía mal aspecto, aunque me parece que solo lo hizo para no hacerme daño.

El reloj marca las 10:08 y sigue sin haber movimiento en la puerta. Mi inquietud va en aumento y desciende hasta mi pierna, donde se manifiesta en forma de toquecitos repetidos contra el suelo del coche. Ya no es solo por Aleksei, es por Xander también. ¿Y si los pillan? ¿Y si no pueden salir? ¿Y si los pierdo a los dos?

Nadie me lo recriminaría, y eso lo hace aún peor; toda esta locura de plan ha sido idea mía.

Mi pierna tiembla tanto que la vibración se traspasa a los asientos delanteros, entre los que estoy apoyada para asomarme, haciendo que se sacudan.

—Tranquila. —Aaron pasa la mano por el hueco y la posa sobre mi rodilla, masajeándola con la suficiente fuerza para que deje de temblar—. Lo conseguirán.

Lo dice sin dejar de mirar con atención la parte exterior de la cárcel. De pronto su mano se detiene sobre mi rodilla y se echa hacia delante hasta apoyarse en el volante. Hay movimiento en la puerta, se está abriendo. Aaron coge los prismáticos que hay sobre el asiento del copiloto y se los lleva a los ojos mientras un coche de policía sale del complejo.

—¿Son ellos? Aaron, ¿son ellos o no? ¡Dímelo! —repito con insistencia. La ansiedad está a punto de hacer que el corazón se me salga de su sitio.

—Espera un momento, todavía no lo veo bien. —Toquetea la rueda superior central para enfocar, frunce el ceño y, entonces, dibuja una amplia sonrisa en su rostro dejando ver todos los dientes—. Sí, son ellos.

Son ellos.

Son ellos.

Son ellos.

No dejo de repetírmelo durante los escasos diez minutos que tarda el vehículo en llegar hasta donde estamos. Se detiene a nuestro lado, la puerta de atrás se abre y Aleksei se baja. Xander nos hace un gesto con la cabeza y se marcha carretera arriba, tiene que deshacerse del coche de policía cuanto antes. Parece serio, más de lo normal. Pensativo. Me pregunto si le habrá ocurrido algo.

Yo también me bajo. Mi corazón se salta un latido mientras lo estudio. Por fin puedo respirar aliviada: no está tan mal, si acaso algo más delgado, pero supongo que entra dentro de la normalidad.

Aleksei es el primero en hablar.

—Quedamos en que ibas a terminar con estos juegos.

—Diría que no me conoces en absoluto si pensabas que iba a dejar las cosas así.

Nos abrazamos en un achuchón apretado de mutuo agradecimiento.

—¿Cómo están los demás? —Me suelta y añade con cautela un nombre concreto—: ¿Jeremy?

—Bien, está bien. Fuera de peligro y recuperándose. Aunque su novia todavía está decidiendo si cancelar la boda o no…

—Me alegro. No por lo de la boda, claro. Me alegra que esté bien.

—Aleksei, nosotros… fuimos a tu casa, como nos dijiste. Tu madre… no estaba —le explico.

—No me odies. Lo sé. Salió en un vuelo hacia Moscú esa misma noche. Krismikov la avisó cuando apareciste y todo empezó a torcerse —reconoce avergonzado, la vista se le pierde en el horizonte—. Perdóname por no contártelo; al fin y al cabo, es mi madre. No puedo cambiar eso. Dudo que vuelva a salir de Rusia, allí está protegida por su familia.

No lo culpo y, por supuesto, nunca podría odiarlo por eso. Como ha dicho, al fin y al cabo, es su propia madre; supongo que yo habría actuado igual en su lugar. De todas formas, ahora mismo no me preocupa o, al menos, no tanto como antes. Tarde o temprano, recibirá su merecido; si no por mí, de otra forma. Tengo fe en ello.

—Encontramos todo lo que necesitábamos; gracias a ti —añado—. ¿Por qué guardó tu padre las pruebas contra su mujer?

—Supongo que para guardarse las espaldas. Aunque quiero pensar que se arrepiente de no haber hecho nada al respecto cuando mi madre… le hizo eso a la tuya. No sé, vi algo en su rostro en el momento en que se lo echaste en cara. Creo que de verdad la quería. Que os quería a las dos. Sin embargo, en mi mundo, el amor es un sentimiento que no podemos permitirnos. Es una debilidad, y las debilidades son peligrosas.

Me reconozco en esa afirmación: yo también pensaba lo mismo. Ahora, ya no estoy tan segura. Presiento que es un error. Siempre hay sitio para el amor, de una forma u otra. Y, además, una vez que llega, no es algo que puedas sacarte simplemente del corazón, como si te arrancaras una tirita vieja. He podido comprobarlo en primera persona.

Escucho un carraspeo a mi espalda, y entonces me acuerdo de Aaron, que acaba de salir del coche después de darnos un momento de intimidad. Se acerca y le tiende la mano a Aleksei, que este acepta y estrecha con firmeza.

—Ahora estamos en paz —le dice Aaron.

—Ya lo estábamos antes.

—Lo estabas con ella; ahora lo estás conmigo.

Aleksei parece confuso.

—No lo entiendo.

—Me ayudaste a salvarla. Te arriesgaste por ella. No cambia lo que hiciste en el pasado en nombre de tu familia, pero en lo que a mí respecta, lo compensa bastante.

El ruso se pasa una mano por el pelo, se le ve avergonzado y, al mismo tiempo, agradecido.

—Gracias. Bueno… supongo que tendréis un plan. Tarde o temprano alguien se dará cuenta de que he desaparecido de un centro penitenciario de alta seguridad. Dudo que esto pase todos los días.

Aaron y yo nos reímos.

—No, no es algo muy común, la verdad —contesta él—. Al parecer, nada lo es cuando se trata de los Miller.

Escuchamos un motor acercándose; los tres nos tensamos hasta que nos damos cuenta de que solo es Xander, que vuelve con un coche y ropa diferentes.

—Xander te llevará al aeropuerto de Teterboro; un jet privado te está esperando para llevarte donde le indiques. Pensamos que lo más seguro era que salieras rápido del país. —Aaron vuelve al coche y saca una carpeta del asiento delantero que le da a Aleksei—. Esta es tu nueva documentación. Pasará cualquier aduana; créeme, el pequeño es un genio falsificando cosas.

—Muchas gracias, chicos. —La partida es inminente; todos los sabemos, deberíamos despedirnos ya. Aleksei se vuelve hacia mí—. ¿Crees que esta vez serás capaz de mantenerte alejada de este tipo de actividades peligrosas?

Miro a Aaron de reojo.

—Sí, creo que podré intentarlo.

—Con más ganas que la última vez, espero.

Sonrío y nos abrazamos de nuevo.

—Sí, no te preocupes —respondo contra su pecho.

—Estaremos en contacto.

Se monta en el coche y se despide con la mano a través del cristal mientras Xander vuelve a enfilar la carretera, esta vez en sentido contrario. Nos quedamos observando cómo se aleja el vehículo por el camino de tierra y me pregunto si volveré a verlo algún día.

También si, como le he dicho (por segunda vez), seré capaz de alejarme de todo lo que he conocido hasta ahora. No lo tengo muy claro.

—No sé quién soy fuera de esta vida —admito en voz baja. Más por vergüenza que para que Aaron no me escuche, pues es obvio que esta confesión va dirigida a él.

Aaron me agarra de la mano y me aprieta con fuerza antes de pasarme el brazo por los hombros y darme un beso en la frente.

—¿Qué te parece si lo descubrimos juntos?

Lo medito durante un segundo.

Sí, eso podría ser una magnífica idea.

—Pero, esta vez, sin reglas.

Y esa… esa es todavía mejor.
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Querido lector:




Si has llegado hasta aquí, no puedo estarte más agradecida. Para mí, es una alegría aún mayor que la de que hayas adquirido mi libro (no nos engañemos, eso también hace una poquita de ilusión).

Conseguir tener esta novela entre mis manos es un sueño hecho realidad. Es la novela que más tiempo me ha llevado (esta historia empezó a fraguarse en enero de 2018) y la que más me ha costado terminar.

Te voy a contar por qué.

Verás, todos comenzamos en este universo editorial y literario esperando encontrar la utopía idílica que imaginamos en nuestra cabeza; no es así.

Lo habitual es que todo el trabajo, tiempo, ilusión y ganas que inviertes en crear una novela, no se correspondan en absoluto con lo que recibes después de ella, sea autopublicada o con editorial pues, atención, y esto es algo que todos creemos en nuestros inicios: publicar con una editorial no es sinónimo de éxito asegurado y, en muchas ocasiones, tienes que luchar hasta para conseguir que te paguen lo mínimo que te corresponde.

Con mi primera novela, Esperando al viento, sucedieron tantos inconvenientes, tantos imprevistos, que perdí la ilusión y me bloqueé con la historia que estaba escribiendo en ese momento: esta.

En el verano de 2018 ya estaba prácticamente terminada, pero necesitaba modificar algunas partes de la historia y nunca encontraba el momento de ponerme y hacerlo en serio. Que si tenía que trabajar, que si debía ocuparme de la casa y mi familia… Eran excusas que me ponía a mí misma para no tener que enfrentarme de nuevo a todo el proceso de sacar una novela después de lo que había ocurrido con la otra. No me veía con fuerzas para volver a pasar por lo mismo. Y, además, yo soy muy cuadriculada: no puedo ponerme a escribir otra cosa sin haber terminado la anterior, mi cabeza no me permite concentrarme en algo nuevo sin llevarme una y otra vez a lo que he dejado a medio.

Esto me supuso casi tres años de bloqueo, en los que no hice otra cosa que culparme por no hacer a lo que se suponía que quería dedicarme: escribir.

Sin embargo, soy escritora. Creo que serlo no depende de escribir más o menos, sino de la necesidad que sientas por hacerlo. Lo eres o no lo eres. Y lo sabes cuando te suceden cosas como despertarte en mitad de la noche con una idea genial para una historia surgida de un sueño muy loco que acabas de tener, y necesitas coger el móvil para anotar todos los detalles antes de que se te olviden (si crees que cuando vuelvas a despertar los recordarás, siento decirte que eso nunca pasa); a mí, esto, me ocurre bastante a menudo.

Y, por eso, aquí estamos de nuevo.

No pensaba redactar agradecimientos en esta novela, me parece que no es más que una parte quedabien y no me gusta sentirme en la obligación de escribirlos (porque encima, si te dejas a alguien que siente que debe estar ahí, no veas luego el follón…).

No obstante, creo que el agradecimiento al lector sí es necesario; al fin y al cabo, si no fuera por ti, nadie nos leería, y eso es otra cosa que, obviamente, también nos entusiasma.

Por lo tanto…

Muchas gracias por fijarte en Las reglas del traidor. Muchas gracias por comprarlo y dedicarle tu tiempo y tu atención. Y muchísimas gracias por acompañarme hasta aquí. Espero que hayas disfrutado, al menos, una parte de lo que yo disfruté desarrollando la historia de Roz, Aleksei y Aaron.

Si te apetece, te estaría mucho más agradecida si te animas a dejar una valoración en Amazon con lo que te ha parecido; tanto si te ha gustado como si no, las opiniones son importantes para nosotros para seguir aprendiendo y creciendo como escritores.

Si te has quedado con ganas de más, mi primera novela, Esperando al viento, también está disponible en Amazon.

Aprovecho para recordarte que puedes encontrarme en Instagram, Facebook y Twitter o escribirme si te apetece a albacayuelasautora@gmail.com para comentarme tus impresiones o pedirme personalmente alguna de mis novelas en papel, dedicadas y con regalitos. También puedes visitar mi página web www.albacayuelas.com para saber un poquito más sobre mí y descubrir alguno de mis otros escritos.

Y, por ahora, esto es todo.




¡Nos leemos en el siguiente!




Con cariño,

Alba
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ESPERANDO AL VIENTO

 

Una chica nueva en el instituto.
Un doloroso pasado que se cierne sobre ella y del que quiere huir.
Un accidente que cambiará su vida para siempre.
Y un corazón dividido entre dos amores imposibles.

Después del infierno por el que había pasado, Abby por fin creía sentirse segura y feliz en su nueva vida pero, en un abrir y cerrar de ojos, el destino le arrebató lo que más quería de la forma más cruel.
Cuando lo peor ha pasado, ¿puede ese mismo destino ofrecerle una segunda oportunidad?
¿Dos personas que se odian pueden, obligadas por las circunstancias, llegar a entenderse e, incluso, enamorarse?
Abby se verá arrastrada a una encrucijada en la que tendrá que decidir si seguir viviendo en el pasado o luchar por su futuro.
«Esperando al viento» es una historia de amor; pero también de intriga, de lucha, de sentimientos encontrados y, sobre todo, de superación. Donde la única salida es soltar el pasado y agarrarse al presente… y a la vida.
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